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“…esto debes saberlo:  

nunca he amado a nadie con tanto placer  

en el amor y tanto amor en el placer,  

con tanta fiebre y tanta paz…”  

Simone De Beauvoir 

Cartas a Nelson Algren (30 de octubre de 1947)

“Nelson … conocí en tus brazos el amor 

verdadero, total, el amor en cuerpo y alma, 

cuando ambas cosas son una sola…” ; 

expresiones como éstas por doquier en los 

cientos de cartas escritas por Simone de 

Beauvoir a Nelson Algren entre 1947 y 1964, 

revelan la fuerza del significado de su relación; 

también las palabras de Josyane Savigneau1 

nos muestran” … por supuesto la Beauvoir 

que conocemos, precisa, enérgica, sentimental, 

cruel, arrebatada, pero también otra, que no es 

el <Castor> que escribía a Sartre, pero si una 

mujer más libre, más espontánea, enamorada, 

que se permite llegar a decir <mi marido mío2>, 

<En estos días, lo amo lo mas tontamente del 

mundo” 3>. Utilizando un lenguaje que no es 

el suyo, en el cual se controla menos de lo 

habitual.” ; es decir una Simone “Amorosa, 

apasionada, herida”.
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Es justamente esa faceta de la vida de Simone 

de Beauvoir, desconocida para muchas personas, 

inclusive para mi, la que encontré en las cartas 

que Simone, “Tu ranita” le escribió en inglés 

a su “amado cocodrilo”, una de las tantas 

formas de nombrar al novelista norteamericano 

Nelson Algren. Por ello, cuando surgió en el 

Grupo Mujer y Sociedad la idea de realizar un 

coloquio en homenaje a los “100 años” de 

su nacimiento, decidí, sin saber mucho como 

hacerlo, aventurarme en la escritura de unas 

líneas inspirada en esta correspondencia.

Diversas preocupaciones me asaltaban respecto 

al escrito; inicialmente, tuve una incómoda 

sensación una especie de voyeurismo por 

tratarse de escritos íntimos, amorosos, la cual 

fui superando en la medida en que las cartas, 

además de describir bella y complejamente sus 

sentimientos, me acercaron al contexto histórico 

de la vida de Simone de Beauvoir, y en parte 

también, porque constaté la riqueza del género 

epistolar en el conocimiento de la vida cotidiana 

de personas y épocas pasadas. Otras inquietudes 

eran: ¿qué destacar?, ¿qué escoger?, ¿qué 

escribir?, ¿cómo hacerlo?. Bueno, a decir verdad 

algunas de ellas me siguen acompañando todavía.

 Seleccioné entonces algunas de las múltiples 

narraciones entrecruzadas que se pueden seguir 

a lo largo del texto: Primero, la trama vivencial 

amorosa y pasional con sus hermosas metáforas 

que se nutren de los siete encuentros y sus 

304 cartas; segundo, las disquisiciones que 

van compartiendo sobre su propuesta ética del 

amor, la fidelidad, la libertad, el matrimonio y 

la amistad respecto a las posibles relaciones de 

Nelson con otras mujeres, y el alcance de su 

entrega; tercero, algunas de las circunstancias 

que los fueron separando, en particular, el 

conflicto de la fuerza de la relación de Simone 

con Jean Paul Sartre frente a las expectativas de 

Nelson Algren con la relación de ella.

En cuanto al cómo, decidí traer sus propias 

palabras en una selección de extractos tomados 

de las cartas, indicando fechas precisas y 

ubicación en el texto, con la” ilusión” de minimizar 

las mediaciones de mi parte, aunque de hecho la 

selección y organización de esos extractos ya son 

mediaciones mías; como también la traducción del 

inglés al francés Lettres a Nelson Algren (1997), y 

luego del francés al español en (1999), versión en 

la cual baso mi lectura.

Cartas a Nelson Algren: contexto

Después de la muerte solitaria de Nelson Algren, 

en 1981, Simone de Beauvoir se enteró con cierta 

sorpresa que a pesar del final de su relación, él 

no había destruido sus cartas. Entonces quiso 

publicarlas con la condición de controlar su 

traducción y edición, proyecto del cual se encargó 

de llevar a buen término su hija adoptiva y 

heredera Sylvie Le Bon de Beauvoir en el libro 

Cartas a Nelson Algren. Un amor transatlántico, 

1947 – 1964, publicado en 1999.

Según Sylvie, la publicación era imperiosa para  

“… establecer la autenticidad del texto de una 

vez por todas, presentar una lectura exacta, y 

una Traducción francesa fiable que restituyera de 

este modo, al menos mientras se pueda hacer, el 
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estilo oral de Simone de Beauvoir, su vocabulario, 

sus giros, su ritmo, ver sus manías...” (p. 10); 

también para aclarar o corregir abusos hechos en 

biografías y escritos que distorsionaban el sentido 

de sus cartas, ya disponibles al público luego de 

ser adquiridas en una subasta por la Universidad 

de Columbus (Ohio) de los Estados Unidos.

Simone de Beauvoir conservó todas las cartas 

que Nelson Algren le escribió a ella; éstas 

fueron igualmente traducidas del inglés al 

francés por Sylvie, quien había proyectado 

editar conjuntamente en forma cruzada 

la correspondencia sostenida por los dos; 

proyecto que se frustró porque los agentes 

norteamericanos de Algren lo vetaron. Sylvie 

lamentaba que estas cartas no se hubieran 

podido editar, pues según ella, hubieran ayudado 

a comprender la complejidad de Algren:  

“…puesto… que en sus cartas queda mejor 

representada la ambigüedad de su personalidad 

que en algunas de sus novelas o en una  

biografía corriente” (p. 7).

Sin embargo, gracias al conocimiento que la 

editora obtuvo de la mutua correspondencia, 

introduce en la publicación precisiones 

sobre reacciones de Algren, síntesis de los 

encuentros durante los cuales se interrumpe la 

correspondencia, sucesos cotidianos del contexto, 

nombres y extractos de obras de Simone, 

parentescos y relaciones que ayudan a hacer más 

comprensiva la lectura.

Este intercambio epistolar es considerado 

único dentro de los abundantes que Simone de 

Beauvoir mantuvo a lo largo de su vida, porque 

con sus cartas pródigas en detalles, ella comparte 

su día a día al amado lejano, quien desconoce su 

vida y la vida francesa.

En la lectura de estos cientos de cartas se 

descubre una época muy intensa con numerosas 

tramas, que cubren más de los 17 años que dura 

su correspondencia. Simone de Beauvoir le fue 

revelando paulatinamente un lejano y para él, 

desconocido universo: la vida cotidiana intelectual 

y política francesa; sus amigos y amigas; los 

hechos políticos locales y nacionales; ella hace 

evocaciones del pasado inmediato (la Segunda 

Guerra Mundial), como también de su infancia 

y su juventud; y además, ofrece interesantes 

crónicas de sus múltiples viajes por el mundo.

Sobre el texto principal de la trama amorosa 

se van dibujando las vidas de personas que 

amaron a Simone de Beauvoir, hombres y 

mujeres, algunas a quienes ellas también 

amó; vidas compartidas de intensa producción 

intelectual, artística y política; como también 

de un intercambio casi demencial de 

sugerencias, comentarios y críticas de obras 

literarias, filosóficas, de teatro, películas, entre 

otras, que dan cuenta de éxitos, fracasos y 

alegrías. Anécdotas e historias reveladoras de la 

condición humana: amores, desamores, locuras 

y depresiones. Narraciones sobre la cotidianidad 

de ella, Sartre y de numerosas personas, de 

su familia biológica y su “familia elegida”. Un 

filón muy rico para explorar en este intercambio 

epistolar que no considero en este artículo 

es la dinámica de la vida política francesa e 

internacional de la época.
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La intensidad amorosa y pasional

Su historia de amor se inició en febrero de 1947 

cuando ella tenía 39 años y él 38, en una corta 

visita de Simone a Chicago donde vivía Nelson, 

quien sería su guía; en el marco del primer periplo 

que Simone de Beauvoir realiza en los Estados 

Unidos por invitación de numerosas universidades 

para dictar conferencias. Esto ocurre luego de 

la Segunda Guerra Mundial, cuando en ese país 

había un gran interés por el existencialismo.

Hacia el final de esta estadía, ciertas 

circunstancias en la relación con Sartre, en 

palabras de su hija, la animaron a prolongar 

su estadía en Estados Unidos, entonces decide 

proponerle a Algren un reencuentro; finalmente 

se ven en Chicago tres días y él la acompaña a 

New York hasta su partida a París.

Unos meses después, ella le escribía sobre la 

llegada inesperada de esta relación: “…El año 

pasado, con estas lluvias, todavía no había oído 

hablar de ti, ni tampoco tú de mí. Esperaba con 

impaciencia mi viaje a Norteamérica, estaba tan 

febril como si algo estuviera a punto de pasarme, 

pero sin sospechar que llegaría a suceder; iba a 

ser el amor, el amor que te tengo, querido mío…” 

(Noviembre 15, 1947, p.115).

Para continuar la organización sobre su 

vivencia amorosa y pasional me inspire en 

otra de sus frases: “Nos queremos a través de 

los recuerdos y las esperanzas, a través de la 

distancia y las cartas”, porque muestra cuatro 

aspectos centrales de su relación con Algren: los 

recuerdos acumulados en los siete encuentros 

y las cartas; las esperanzas y las añoranzas de 

los reencuentros, de una relación intensa, feliz, 

duradera…; la distancia de un infranqueable 

océano que los separaba; y las cartas que 

nutrieron este amor y amistad. Concluyo con 

apartes de su intensa vivencia pasional.

 

“Nos queremos… a través de la distancia…”  

Luego de la primera carta de Simone a Nelson, 

escrita en un tren que viajaba hacia los Ángeles el 

23 de febrero de 1947, en la que ella le confesaba 

su gusto por él y por su novela, empiezan 

mutuamente a acariciar la idea de volver a verse; 

él pensando en viajar a París y ella en retornar a 

Chicago. Así inician las despedidas, los difíciles 

primeros días de desprendimientos; la espera 

de cartas, las incertidumbres, las expectativas 

y las alegrías de los nuevos encuentros que los 

acompañaron durante buena parte de la relación.

Una circunstancia central que marcó la relación 

de amor de esta pareja fue la distancia que los 

separaba, ella en París, él en Chicago; por el 

casi infranqueable océano, que entonces solo se 

lograba atravesar en aviones cuatro motores de 

hélice de los <Cométes>, con vuelos trasatlánticos 

de aventura y riesgo, entre New York y París.

Por tener que salvar la distancia para el encuentro, 

cada accidente de avión la aterraba: “… Hace 

dos días se estrelló un avión en alta mar, entre 

Marsella y Orán, por eso pensé que iremos a Argel 

en barco, cuando nos llegue el momento de ir. Y 

también volveré a Wabansia en barco. Tengo un 

recuerdo demasiado intenso de la última vez que 

tuve la impresión de que podría estrellarme en 

alta mar y ahogarme. Más que nunca quiero vivir 
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al menos durante el tiempo que dure nuestro 

amor” (19 de octubre/1947 Pág. 94).” ¿Has visto 

que siguen estrellándose los aviones sin parar?: 

en Suecia…; en Francia… Y nuestro vuelo Nueva 

York - México se estrelló en Dallas. Es como para 

tener esperanzas” (Diciembre 2, 1949, p. 362).

Pero también vivir su amor en la distancia le 

preocupaba por las posibilidades de extinción de 

los sentimientos: “…Lo que a veces me da miedo 

es la idea de que por la distancia y por la espera 

se pudiera desvanecer lo que somos el uno para 

el otro; sólo un recuerdo borroso, cuando has 

sido mi carne y mi sangre. Una vez me escribiste 

diciéndome que no me volvería borrosa, y me 

llegó al corazón. Quisiera no volverme borrosa 

nunca, estar siempre cerca de ti, siempre como 

una esposa de verdad…” (Agosto 3, 1948, p. 237).

Por eso mismo, la trama de la película de Sartre 

que ve en estreno: “Los juegos son hechos”4, la 

trastorna y ella lo narra así: “…cuenta la historia 

de un hombre y una mujer que han muerto y 

que se encuentran y que se aman; como están 

enamorados, gozan del privilegio de regresar a la 

tierra. Si consiguen que su amor sea algo real y 

vivo, humano, podrán vivir toda una vida; si no, 

volverán a morir. Ciertamente fracasan. Es una 

historia conmovedora, y por fuerza pensé en ti 

y en mí. Nos queremos a través de los recuerdos 

y las esperanzas, a través de la distancia y las 

cartas: ¿Lograremos hacer de este amor nuestro 

algo vivo, humano y feliz? Es preciso que lo 

consigamos. Creo que lo conseguiremos, pero no 

será fácil…” (Julio 23, 1947, p.57).

En este empeño lograron hacer realidad siete 

encuentros entre 1947 y 1960; cinco veces viaja 

Simone a Norteamérica y dos Nelson a Francia. 

El clímax de la relación se extiende especialmente 

a lo largo de los cuatro primeros encuentros 

febrero de 1947 y mediados de 1950; en el tercer 

viaje (1948), durante dos meses viajan por el sur 

de Estados Unidos, México y Guatemala; en el 

cuarto Nelson llega a París (mayo 1949), conoce 

los amigos y la ciudad y viajan a Roma, Nápoles, 

Túnez Argelia y Marruecos. En sus dos siguientes 

encuentros (1950 y 1951) las dificultades 

aumentan y el distanciamiento amoroso se va 

haciendo evidente. Después de nueve años se 

reencuentran en París por última vez en 1960. 

“Nos queremos a través de los recuerdos…”  

Compartiendo los malestares que experimentaba 

luego de las separaciones, en diferentes 

momentos, Simone describe esos sentimientos 

de dolor, tristeza, desolación, extrañamiento del 

otro: “Nelson, mi amor: esto ya empieza otra 

vez. Hoy mismo ya empiezo a echarte de menos 

y a esperarte, a aguardar a que llegue el día en 

que me abraces contra tu pecho fuerte y lleno 

de amor. Duele muchísimo, Nelson, pero me 

alegro de que duela tanto, porque este dolor es 

amor, y porque sé que tu también me quieres. 

Tan cerca y tan lejos, tan cerca y tan lejos estás, 

mi amado” (Septiembre 26, 1947, p. 74).

Otro sentimiento que afloraba era el de pérdida, 

“Una vez más, no pude dormir, obsesionada con 

esta horrorosa sensación de pérdida, por más 

que sepa que no estás perdido. Nelson mío, mi 
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amor. Conoces ese hermoso poema  

de Verlaine que dice:

Llueve en mi corazón 

Como llueve en la ciudad...

Pues así me siento hoy. Llueve copiosamente 

sobre las tristes colinas, sobre el tejado y 

también dentro de mí. Cuánto extraño tu sonrisa, 

tu calidez, tus brazos, tu amor, queridísimo mío” 

(Septiembre 30, 1949, p. 330).

En otra oportunidad ella le decía: “Yo tengo la 

sensación de que vuelvo lentamente a estar viva. 

Desde el domingo me siento enferma por dentro, 

como si hubiera tenido un misterioso accidente. 

Por dentro me faltó algo, lo sé, y todo está vacío, 

todo me hace daño. La verdad es que he pasado 

estos tres días como en un sueño siniestro, como 

si algo llorase en silencio, pero con terquedad, 

dentro de mí.” (Septiembre 15, 1949, p.324).

Parte de esos sentimientos de extrañamiento del 

otro los reflejaba en la vivencia de los lugares y 

el clima: “… después de Nueva York y Chicago, 

durante algunos días, París me parece horroroso; 

más tarde poco a poco, recobró el espíritu.” 

(Julio,1948, p. 234). “Hoy leí libros sobre mujeres, 

bastante interesantes, pero París empieza a estar 

bastante triste, de veras lo está, y yo también me 

siento un poco triste. Lloré un poco porque te amo 

y te echo muchísimo de menos, hablé contigo 

largo rato por la noche. Te quiero”. (Enero 8, 1948, 

p.158). “Nelson, mi amado esposo. París está cada 

día… frío, húmedo... Tal vez debería tener una 

casa de verdad, así no tendría tanto frío, no sé. 

Que lejos parece aún la primavera. Me gusta el 

dolor de esperarte con todo el cuerpo, lo prefiero 

a esta tristeza que me oprime anhelante.” (Enero 

9, 1948, p.158).

Quizás una forma de compensar ese 

extrañamiento era hablar a solas la lengua en que 

se hablaban y se escribían: “Es raro, pero paso la 

mayor parte del tiempo hablando conmigo misma 

en inglés. Tengo un montón de libros por leer, 

cartas que contestar, trabajo por hacer, y espero 

amarte pronto de una manera menos dolorosa. Es 

cierto que hay una gran dulzura en esta manera 

dolorosa de amarte.” (Septiembre 15, 1949, p.325). 

“Cuando pienso en ti, siempre empleo el inglés, 

hablo inglés de esta manera durante el día entero, 

y todas las palabras en inglés que oigo al azar por 

las calles o en los cafés me suenan con ternura. Y 

ves que tonta me pongo, y eso que era una mujer 

inteligente, al menos según decían los demás. Ya 

ves cuánto he de amarte para ponerme tan tonta.” 

(Octubre 30, 1947, p. 103-104).

En esa complejidad de los sentimientos amorosos 

no todas las sensaciones al separarse o estar 

distantes eran de malestar; luego de su segundo 

encuentro cuando Simone retorna a París encuentra 

gran cantidad de trabajo e interés por proyectos, 

y entonces le escribe: “Me alegré, pues tengo 

muchísimas ganas de trabajar. Ésta es la razón 
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de que no me haya quedado en Chicago, esta 

necesidad que siempre he tenido de trabajar y de 

dar sentido a mi vida mediante el trabajo. Tú tienes 

esa misma necesidad, y ésa es una de las razones 

por las cuales nos entendemos tan bien. Tú quieres 

escribir libros, buenos libros, y escribiéndolos 

quieres contribuir a que el mundo sea un poco 

mejor. Yo también lo quiero. Quiero transmitir a 

la gente mi manera de pensar, la que me parece la 

verdadera... ” (Septiembre 26, 1947, p.75).

En otra oportunidad, Simone reinterpreta los 

sentimientos de extrañanamiento que Nelson 

manifestaba por ella: “Pronto, cuando abra los 

ojos, te veré a ti, querido, veré tu amada cara 

de cocodrilo contemplándome con astucia. Una 

vez me dijiste que soy una extraña esposa, pues 

paso muchísimo tiempo lejos de ti, y te doy muy 

poco de mí misma, pero creo que soy más bien 

una extraña esposa porque te doy muchísimo 

de mí, porque vivo muy cerca de ti, tan cerca 

que ni siquiera me puedes ver.” (Abril 14, 1948, 

Págs.220-221). Ella afirmaba esta sensación de 

presencia mutua al decirle: “Estoy en nuestra casa 

de Chicago, como tú estás conmigo en Francia. No 

nos hemos separado, nunca nos separaremos. Soy 

tu esposa para siempre.” (Mayo 21, 1947, p.18).

“Nos queremos a través de las esperanzas…”  

Las expectativas de cada nuevo encuentro les 

alimentaban añoranzas y planes, Simone le 

escribía: “Buenas noches, cariño. Esta noche me 

siento en paz, feliz, pues sé que aunque no te vea 

pronto, tampoco falta mucho para vernos. Sólo 

tengo que esperar, y durante muchas semanas 

me acostaré diciéndote <buenas noches, cariño>, 

y la cama estará cálida con tu calidez, y cuando 

despierte tú estarás ahí mismo. Te siento muy 

cerca, y sí no mi cama, mi corazón sí está cálido 

con tu calidez. Tu rana feliz y amorosa” (Enero 

18,1948, p.166)

Cuando preparaban su segundo encuentro Simone 

le decía: “Me temo que te hayan aterrado mis 

últimas cartas: ¡tantos sitios que ver! Te diré qué 

pienso: primero, que quiero complacerte igual que 

tú a mí, de modo que no reñiremos. Luego, que si 

tú prefieres quedarte y a mí mi me apetece viajar, 

ya encontraremos la manera de ponernos de 

acuerdo. […] Ahora me importa sobre todo lo que 

haré contigo, cómo pasar contigo todo el tiempo 

que sea posible, listo cocodrilo cazador de ranas.” 

(Marzo 6, 1947, p. 206).

Como ella y sus amigos traducían algunas de las 

novelas de Algren, pensando en su primer viaje a 

París ella le decía: “Te conseguiré algunos francos 

franceses de <Les Temps modernes> por lo que 

hemos publicado y lo que aún habremos de 

publicar (un extracto de: “Nunca llega la mañana” 

). Te haré muy feliz, Nelson, tan feliz como 

felices fuimos juntos los dos. Una vez me dijiste 

que, cuando yo te sonreía, tenías la sensación 

de que ibas a enamorarte de mí otra vez. Te 

sonreiré, cariño, y tendrás que amarme como en 

aquellos primeros tiempos que pasamos juntos.” 

(Diciembre 15, 1948, p.289).

“Nos queremos a través de las cartas…”  

Las cartas jugaron un papel central en la relación, 

además gracias a ellas hoy tenemos este valioso 

testimonio. Es así como alrededor de la espera y 

recepción de las cartas se producían rituales y se 

desencadenaban diversas e intensas, y a veces, 
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contradictorias emociones: de un lado la magia de 

la llegada de las cartas y de otro la angustia de su 

demora. Amaba el comienzo de la semana  

por la expectativa de la espera, decía:  

“…comienzo a esperar que llegue la carta amarilla 

de Wabansia…”, calle de la casa de Nelson donde 

iniciaron su relación intima; ”… tal vez la reciba 

mañana o puede que el martes, siempre y cuando 

el avión no se estrelle” (Octubre17, 1947, p.94).

La invadía la felicidad “…¡Qué bien me siento 

desde que recibí tu última carta¡ Me siento 

joven y feliz, y estoy enamorada, enamorada 

de ti. Con cuántas ganas te anhelo. Si no me 

queda más remedio, puedo pasarme sin ningún 

hombre, pero cuando pienso en ti me doy 

cuenta de que sin ti no podría pasar. Te envíe 

una carta un poco tonta porque estaba tan 

contenta que no atinaba a pensar en nada más, 

pero esta noche me siento algo menos tonta. 

Ahora soñaré contigo. Gracias por todo, gracias 

por la esperanza, espero a que llegue el mes de 

marzo...” (Diciembre 18, 1948, p.290).

Lo amaba a través de la escritura: “No me 

importa lo que estoy escribiendo, tan solo me 

gusta el hecho de escribirte. Es como besarte. Es 

algo físico; siento mi amor por ti en las yemas 

de los dedos cuando te escribo; es bueno sentir 

el amor con cualquier parte viva del cuerpo, no 

sólo con la cabeza. Escribirte no es tan grato 

como besarte; es incluso un poco solitario, triste, 

pero es mejor que nada: no tengo otra elección” 

(Junio 24, 1947, p.39).

La demora de noticias de Nelson la sobrecogía. 

Por el extravío de una carta en Túnez ella escribía: 

“Nelson, mi amor, Nunca me había ocurrido 

que me faltaran tus cartas […] De súbito tuve 

miedo de que eso signifique que hayas terminado 

conmigo, aunque luego me dije que eso es una 

tontería, que tú no actuarías así, pero quién sabe 

si estarás muerto, o tal vez enfermo. […] Supongo 

que he sido muy tonta, sé que no ha sido culpa 

tuya, pero pasé unos días muy ingratos con 

este miedo y esta incertidumbre en el corazón” 

(Septiembre 20, 1948, p.255). Aunque, meses más 

tarde, se enterará de que Nelson efectivamente 

conoció otra mujer y la deseó.

Primero la demora de las cartas y luego la llegada 

con gratas noticias le generaba emociones 

encontradas: “Amado cocodrilo, por fin llegó tu 

carta ayer por la noche. Cuando no recibo carta 

tuya tengo a veces la impresión de que podrías 

haber muerto, y me pongo muy triste. Cuando 

recibo carta tuya, te siento tan vivo que me 

entra una gran impaciencia por verte. Por eso 

nunca estoy del todo en paz, claro que ¿habría 

de estarlo? El amor es mucho mejor que la paz. 

De hecho gozo de una paz honda, genuina y 

bella, al saber lo que quiero, al saber que lo 

tendré, al saber que lo tengo al menos mientras 

tú me ames. También tengo una especie de fiebre 

superficial, como en la balada de Villon; es la paz 

en la inquietud y el reposo en la fiebre, una grata 

manera de amar.” (Noviembre 11, 1947, p.114).

“…el amor es algo que no se puede poner  

por escrito en una carta…”  

Aunque al escribirle lo amaba también sentía que 

la palabra escrita, especialmente por medio de las 

cartas, tenía sus límites cuando de amor se trataba: 

“Nelson, mi amor. … Nunca tengo la sensación de 
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haberte dicho lo que te quería decir, pues el amor 

no es algo que se pueda decir. […] De nada sirven 

las palabras, lo que deseo es utilizar los labios y 

las manos, besarte, abrazarte, disponer de todo 

mi cuerpo para sentir todo el tuyo, tu calidez, tu 

amor y darte el mío” (Octubre 30, 1947, p.105).

Inclusive, le parecía en cierta forma sin sentido, 

aunque aceptaba que era el único medio que le 

quedaba para comunicarse: “Es una estupidez 

escribir cartas de amor, el amor es algo que no 

se puede poner por escrito en una carta, pero 

¿que otra cosa hacer si existe este espantoso 

océano Atlántico entre una y el hombre que 

una ama?” (Junio 4, 1947, p.26). A lo anterior 

se sumaba el hecho de tener que escribir en 

otra lengua que no era la suya: “¿Sabes.? 

Nunca había escrito cartas de amor en inglés. 

Siento que es una tremenda tontería dar tanta 

importancia a los propios sentimientos cuando el 

mundo es tan grande, y en él se suceden tantas 

cosas; es una tontería, pero sigue siendo una 

buena historia que me cuento cuando me voy a 

dormir.” (23 de octubre de 1947, p.100).

“…Ese amante americano que la volvía idiota”:  

la intensidad de la vivencia pasional 

Para concluir este aparte comparto algunos 

extractos, a mi juicio, reveladores de la intensidad 

y la novedad de la vivencia amorosa con Algren, 

respecto a otras experiencias que evocaba 

muchas veces, lo cual parecía desconcertarla y 

era contundente al reafirmarla: “Ya ves que tonta 

me pongo, y eso que era una mujer inteligente, al 

menos según decían los demás…”. (Octubre 39, 

1947, p.104). “Me conmoví hondamente cuando 

leí en tu carta que amabas, así como mis ojos, 

mi manera de amar. Y pensé que debía decirte 

que esa manera de amar es por ti. Siempre he 

tenido los mismos ojos, pero nunca he amado a 

nadie de esta manera, esto debes saberlo: nunca 

he amado a nadie con tanto placer en el amor y 

tanto amor en el placer, con tanta fiebre y tanta 

paz, de esta manera que a ti te gusta. He sentido 

real y totalmente que era una mujer en brazos 

de un hombre, y eso significó mucho, muchísimo, 

para mí. Nadie podría haberme dado algo mejor.” 

(Octubre 30, 1947, p.105). “Dios, ojala pueda 

vivir unos cuantos años más para quererte y 

para disfrutar de que tú me quieras. (…) ahora 

mismo, no me importa nada que no sea amarte 

y ser amada por ti. […] Nelson, por mucho que 

me conozcas, no puedes saber qué significa para 

mí haber recibido algo tan precioso como nuestro 

amor” (Octubre 21, 1947, p.95). 

Escuchando la canción Lily Marléne en un bar 

de Montparnasse bebiendo whisky, una de sus 

bebidas preferidas, se transportó a Wabansia, la 

calle de la casa de Nelson en Chicago, entonces de 

regreso a su habitación le escribe: “… Pensé que 

no podría dormir antes de decírtelo, me pareció 

muy urgente. Te quiero muchísimo, Nelson mi 

marido. En mi vida de trabajo, austera y apacible, 

es una maravilla, sabes, sentir semejante tesoro 

de emoción, de dolor, de felicidad, de amor 

ardiente en el corazón. Y siempre hay una palabra 

que acude a mis labios: gracias. Gracias querido, 

gracias, mi esposo y mi amigo, mi amante, por 

todo lo que tú me das desde nuestro nido de 

Wabansia.” (Octubre 23, 1947, p.99).

En esos momentos de soñar con el amor y 

el amado o amada hasta la muerte le decía: 
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“¿Sabes?. Tenía intención de vivir hasta los 

ochenta años, pero como tú morirás a los 77, 

estoy dispuesta a morir a los 78 en tus brazos. 

Son dos años enteros los que desperdicio por 

ti. ¿No estás agradecido?” (Diciembre 15, 1947, 

p.141). Curiosamente ella murió casi cumplidos 

los 78 años, en 1986, aunque no en brazos de 

Nelson porque él murió seis años antes, en 1981, 

y porque su distanciamiento definitivo, iniciativa 

exclusiva de Algren, se dio en 1964.

Como ejemplo de la intensidad de lo vivido en 

un cierto momento con Nelson Algren, Simone le 

escribía, “… ahora “no más hombres”. Nelson, es 

otra forma de decirte que conocí en tus brazos el 

amor verdadero, total, el amor en cuerpo y alma, 

cuando ambas cosas son una sola…” (Agosto 8, 

1948, p.240), a raíz de algunas confidencias sobre 

sus amores, en particular la relación que sostuvo 

diez años con el joven Bost, hasta el momento de 

encontrar a Nelson.

Otro vínculo que los unió fuertemente fue su 

pasión y vocación por la escritura y lectura. Ella 

le ofreció la escritura de Los mandarines desde 

el inicio, anunciándole que sería su mejor obra. 

Justamente gano el Premio Goncourt.

 

Dilemas eticos: el amor, el matrimonio,  

la amistad, la libertad…

Esta parte la organizo alrededor de reflexiones 

sobre los alcances de su entrega amorosa a 

Nelson y dilemas de Algren por la relación 

amorosa con ella y la presencia de otras mujeres, 

en las cuales plantea consideraciones éticas del 

amor, el matrimonio, la amistad y la libertad.

“…¿Es acertado dar parte de una misma sin estar 

dispuesta a darlo todo?...”  

Aún con la intensa pasión que los unió, desde 

el inicio de su relación, Simone se planteó 

varios interrogantes respecto al alcance de su 

entrega amorosa, ella le preguntaba: “¿merezco 

acaso tu amor si no te consagro mi vida 

entera? ¿Es acertado dar parte de una misma 

sin estar dispuesta a darlo todo? ¿Es posible 

que ame a alguien y que le diga que lo amo 

sin proponerme entregarle mi vida entera, (en) 

caso de que él me lo pidiera?” (Julio 23, 1947, 

p.57-58). Las reflexiones anteriores de Simone 

hicieron repensar la petición de matrimonio 

que preparaba Nelson para el segundo viaje 

en septiembre de 1947. Sylvie analiza bien los 

obstáculos que se interponían entre los amantes: 

“… la carta del 23 le había devuelto la lucidez: 

el matrimonio implicaría tanto para uno como 

para el otro, la imposible renuncia al mundo que 

les era consustancial. ¿Cómo arrancar las raíces 

plantadas tan lejos unas de las otras, en París 

las de ella, en Chicago las de él, sin cometer 

una especie de suicidio espiritual, sin condenar 

el exiliado a la nostalgia, al desarraigo? De 

cualquier modo, él se sentía casado con ella 

de una manera más intensa de lo que nunca lo 

había estado con su mujer según la ley, después 

de siete años que duró su matrimonio (1938-

1945)” (Págs. 58-59).

A pesar de lo anterior, los deseos de Algren por 

casarse con Simone o con otra vuelven a aparecer. 

Para disuadir a Nelson de sus pretensiones 
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de casarse con ella, le ilustraba en detalle los 

conflictos de pareja; en ocasión, de la navidad 

de 1947, por las discusiones de tres parejas de 

la familia con quienes compartían, le decía: “el 

matrimonio es una institución podrida, y cuando 

amas a un hombre es mejor no echarlo todo a 

perder casándote con él” (Diciembre 22, 1947, 

p.147). En otra ocasión nuevamente le narra 

las disputas de parejas cercanas (Bost y Olga, 

Queneau) y le pregunta: ¿De veras te entristece 

estar soltero? (Octubre 30, 1949, p.347). Aunque 

también lo animó a reorganizar su vida con 

Amanda; inclusive lo invitó a París con ella.

Aún siendo crítica del matrimonio, Simone le 

escribió siempre muy afectuosamente, auto - 

nombrándose: “Soy tu mujer tal como tu eres mi 

marido” (Junio 7, 1947, p.27).” yo soy tu esposa”, 

“Tu mujer”; “Te beso como ha de besarte una 

esposa llena de amor” (Octubre 21, 1947, p.96). 

Solo dejó de firmar cinco cartas con “Tu” Simone, 

cuando inició la relación con el joven judío Jack 

Nosman luego de la ruptura con Algren, en 

agosto de 1952. Sin embargo, cuando él reinició 

sus confidencias, en abril de 1953, sobre dolores 

de su corazón, cuando se vuelve a casar con 

Amanda, ella vuelve a firmar “Tu Simone”.

Ya para concluir quiero traer sus reflexiones sobre 

el inicio de su relación con el joven Nosman: 

“Bueno, Nelson, debo decirte que ha ocurrido 

lo más increíble que podía ocurrir: sucede que 

hay alguien que desea amarme. (Esto) me pone 

a medias contenta y a medias triste; contenta 

porque es muy duro vivir sin amor, y triste 

porque no deseo que me ame nadie más. [... ]  

Se pasó la noche entera mirándome, y a la 

mañana siguiente me llamó por teléfono: Me 

gustaría invitarte al cine. En definitiva, lo que 

quiso decir fue: Me encantaría acostarme 

contigo. Le dije que me marchaba de viaje, 

que no tenía tiempo, pero me pareció tan 

sumamente desilusionado que le dije que 

podríamos tomar una copa. Fue extraño: cuando 

volví a mi habitación, después de contestar su 

llamada, me eché a llorar tal como no había 

vuelto a llorar desde que nos separamos tú y yo. 

Si aceptase, supondría una nueva despedida de ti, 

a pesar de lo cual me parecía muy dulce volver 

a ser amada, aunque no fuera amada por ti”. 

(Agosto 3, 1952, p.557)

“…Como yo vivo tan lejos, no hay motivo para 

que no te acuestes con otra mujer…” Simone: 

Nelson Algren y otras mujeres  

Simone de Beauvoir comentaba y describía sus 

complejas emociones y posiciones respecto 

a las posibilidades de relación de Nelson con 

otras mujeres casi desde el inicio de su relación. 

Aunque a partir de un momento de depresión, en 

septiembre del 48, cuando Nelson le cuenta que 

se sentía muy solo y “se declara profundamente 

insatisfecho de su vida árida, gris y triste”, se 

hacen más intensas estas preocupaciones: 

Enseguida retomo algunos extractos de las 

reflexiones sobre sus sentimientos e ideas respecto 

a la libertad, la fidelidad, los celos y el amor.

Ella le escribía: “Al leer tu carta una vez más se 

sentí un poco triste, y culpable, al pensar que 

hay una serie de satisfacciones, por mínimas y 

fugaces que sean, que yo te impido obtener. […] 

En cierto modo, me llegué a sentir amargamente 

celosa en lo sexual, aunque es algo que me 
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desagrada y que no veo con buenos ojos. No lo 

veo con buenos ojos, pero ha sido una profunda 

sensación. Por otra parte, te quiero tanto, me 

agrada tanto la idea que seas feliz, que podría 

ayudarte a obtener satisfacción de otra mujer 

(siempre y cuando fuese algo pasajero, claro está, 

y no interfiriese en tu amor por mí). Por eso 

desconozco qué deseo, aunque está claro que lo 

sé, ya que no soy una santa, sino sólo una mujer. 

De todos modos, no me veo obligada a elegir, 

y hagas lo que hagas al desperdiciar nuestro 

amor, estaré de acuerdo, aunque me hagas sufrir. 

Queridísimo, no te digo todo esto porque me 

parezca atento decírtelo, sino sólo por el placer 

de charlar contigo en plan muy confidencial.” 

(Noviembre 1, 1947, p.106).

Ella reacciona a la respuesta de burla de Nelson 

a sus reflexiones e ironiza: “Me parece muy 

perverso que te rías porque procuro con toda 

honestidad no interferir en tu libertad. Me parece 

un insulto que no me tomes más en serio. Así 

pues, pienso interferir en tu libertad; construiré 

una valla electrificada en torno a tu casa de 

Wabansia, te envenenaré la piel y los labios, de 

modo que si tocas a una mujer se caiga muerta 

en el acto”. (Noviembre 5, 1947, p.108).

Un mes después, en la carta del 9 de diciembre, 

retoma las anteriores reflexiones y le dice: “… La 

idea global es que <deberías sentirte libre> en 

tanto no traiciones nuestro amor, cosa que sólo 

podrías hacer si de veras te lo propusieras. Tengo 

muchos remordimientos por haberte privado de 

un tiempo de placer. Sé muy bien que puedes 

acostarte con una mujer, incluso si es muy 

simpática, e incluso en el nido de Wabansia, sin 

echar a perder nada de lo que existe entre tú y yo. 

Si te he sugerido otra cosa a través de mis cartas, 

me avergüenzo. Como yo vivo tan lejos, no hay 

motivo para que no te acuestes con otra mujer. 

Creo tanto en tu amor que dudo mucho que eso 

pueda cambiar las cosas. Desde luego yo te amo 

demasiado, y también de manera física y sexual, 

así que me resulta imposible no estar celosa. Creo 

que debería tener mucha sangre fría para ser capaz 

de imaginarte besando a una chica y acostándote 

con ella, sin sentir una terrible punzada en 

el corazón, pero también es cierto que esta 

especie de instinto animal no tiene demasiada 

importancia.” (Diciembre 9, 1947, p.134).

Es simpática y significativa la manera de valorar 

la abstención de Algren: “…Amado mío, lo que 

trato de decir es que la próxima vez que te tiente 

una mujer, haz lo que te plazca, llévala a la casa 

de Wabansia si quieres. Te digo con el corazón en 

la mano, no tienes porque temer que me duela 

una cosa así. Lo único que deseo es que se haya 

marchado cuando llegue yo, y que nunca llegue 

demasiado al fondo de tu corazón.” […] “Resumo: 

la próxima vez acuéstate con la mujer si de veras 
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lo deseas. No obstante, recibo como un regalo 

tierno y amoroso el hecho de que esta vez no lo 

hicieras. Ahora bien: un regalo no es una pensión 

alimenticia; nadie puede sentirse agradecido por 

una pensión alimenticia, porque es algo debido, 

y tú a mí no me debes nada. Por eso me resulta 

el regalo tan precioso. No lo erijamos en sistema. 

Una sola palabra más, aunque ya sé que no es 

necesaria: dime siempre la verdad. Y la última: te 

amo.” (Diciembre 9, 1947, p. 135).

“Quiero que hagas lo que te plazca y cuando 

te plazca. Sé que me amas, sé que tienes 

verdadera fidelidad, lo siento en lo más 

hondo, y lo siento con tanta calidez que 

no hay otra cosa que me importe. […] Mi 

corazón te bendecirá por igual en el vicio 

y en la virtud, ya que siempre serás mi 

preciado cocodrilo. Mi cálido y soleado 

esposo, ¡cuánto te quiero! Te costaría mucho 

trabajo aburrirme y cansarme de tus besos, 

mucho me temo que no lo consigas nunca” 

(Enero 13, 1948, p.162 -163).

Resumía su posición sobre la fidelidad, la libertad  

y la felicidad que él le proporcionaba ella asi:  

“…siempre el mismo problema: no me importa que 

te acuestes con una mujer (desde luego, en cierto 

modo sí me importa, pero eso es lo de menos), 

aunque eso es algo difícil de hacer si no eres libre, 

lo comprendo, en parte por la mujer en cuestión. 

Y yo me quedo con tu libertad, o con una buena 

parte de ella, sin darte ninguna felicidad, sin estar 

a tu lado, cosa que me parece injusta, aunque 

se muy bien que no tengo la culpa.” En cuanto 

a ella hacia él le comentaba: “…En mi última 

carta te dije que a veces se me hace cuesta arriba 

no acostarme nunca con un hombre, aunque en 

el caso de una mujer esto es algo distinto: para 

una mujer parece que es algo más llevadero que 

para un hombre, y yo en París no conozco a 

ningún hombre con el que me gustaría acostarme” 

(Noviembre 17, 1948, p.276).

Para mostrar un poco lo que pensaba Algren 

sobre las posibles relaciones con otras mujeres y 

la vida de Simone y sus amigos en París, retomo 

apartes que reproduce Sylvie de Beauvoir de 

La fuerza de las cosas, de citas parciales5 de 

las cartas de Nelson que hace Simone en su 

novela: “…No tendré una historia con esa 

mujer, ya no supone gran cosa para mí. Pero 

lo que no cambia es mi deseo de poseer, algún 

día, lo que durante tres o cuatro semanas ha 

representado ella: un lugar propio para vivir, 

con mi mujer e incluso un hijo mío. No es nada 

raro desear estas cosas, yo diría incluso que 

es un deseo muy común, pero yo no lo había 

experimentado jamás. Tal vez se deba a que 

voy a cumplir cuarenta años. Para ti es distinto. 

Tienes a Sartre y también un cierto tipo de vida: 

tu gente, un vivo interés por las ideas. Estás 

sumergida en la vida cultural francesa y cada 

día obtienes una gran satisfacción de tu trabajo 

y de tu vida. En cambio Chicago está casi tan 

lejos de todo como Uxmal. Llevo una existencia 

estéril, centrada exclusivamente en mí mismo, 

con la que no me siento absolutamente nada 

satisfecho. Estoy anclado aquí, porque tal 

como ya te lo he dicho, y tal como tú misma 

has comprobado, mi trabajo se basa en escribir 

sobre esta ciudad, y eso es algo que sólo puedo 

hacer aquí. Es inútil volver sobre ello. Sin 

embargo, esto me deja en la situación de no 
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tener a casi ninguna persona con quien hablar. 

En otras palabras, me encuentro atrapado en 

mi propia trampa. Sin quererlo del todo, he 

escogido la vida que más convenía al género 

de literatura que soy capaz de hacer […] Esta 

historia me ha ayudado a ver mejor las cosas 

entre nosotros; el año pasado hubiera temido 

estropear algo no siéndote fiel. Ahora sé 

que es absurdo, porque lo brazos no tienen 

ningún calor cuando se encuentran al otro 

lado del océano, y la vida es demasiado corta 

y demasiado fría para renunciar a todo calor 

durante tantos meses.” (p. 279- 280).

Circunstancias que los separaban

Aunque se quisieron -a través... de la distancia- 

esa misma distancia los separó, como también 

otras circunstancias, la cultura, la lengua, las 

relaciones políticas entre Francia y Estados Unidos, 

otras relaciones, en particular una especie de 

disyuntiva entre Algren y Sartre, y en palabras 

de su hija, igualmente los separaban: “…sus dos 

elecciones fundamentales …Simone de Beauvoir 

<dotada para la felicidad>, y Algren víctima de 

una especie de neurosis de fracaso…” (p.9).

Odio que no hayas aprendido francés, es de 

hecho lo único que detesto de ti… 

Hablar idiomas diferentes, fue una de esas 

barreras entre los dos que ella buscó sobrepasar. 

Todas sus cartas las escribió en inglés, aunque 

ella, al inicio especialmente, resentía el gran 

esfuerzo para hacerlo, al sentir que no podía 

decirle todo lo que ella deseaba por ser una 

lengua extranjera Yo solo acierto a escribir en 

un ingles infantil y parco, aunque no soy así de 

boba y tu lo sabes.” (Junio 4, 1947, p.25).

Ella lo animó con frecuencia y con diversas 

sugerencias a franquear la barrera del idioma. 

Desde su primera visita lo invita a aprender 

el francés, pues lamenta profundamente que 

no pudiera leer sus libros, porque así podría 

conocerla mejor. “Mi queridísimo esposo, debes, 

intentar al menos captar algo de mi vida en 

Francia, tal como intenté vivir yo tu vida en 

Chicago. ¿Lo harás?” (Mayo 24, 1947, p.19).” Es 

una pena que seas tan perezoso y que no sepas 

leer francés; se acaba de publicar mi ultimo 

libro” Por una moral de la ambigüedad” y me 

gustaría que lo leyeras.” (Noviembre 8, 1947, 

p.111). Odio que no hayas aprendido francés, 

es de hecho lo único que detesto de ti…” 

(Noviembre 11, 1947, p.115).

En vista de que él no aprendió el francés ella 

celebraba las traducciones de sus libros al 

inglés como forma de establecer puentes: 

“Algo me hizo sumamente feliz: la Traducción 

al inglés de <La sangre de los otros>, que 

por fin podrás leer en mayo. Tengo tantísima 

necesidad de crear una ligazón entre mi vida 

de rana allá en Wabansia y mi vida profesional 

que me encantaría que leyeras mis libros, y 

especialmente éste, que es la segunda novela 

que escribí y que sin duda te dirá algo acerca de 

mí. Quiero que los dos nos conozcamos cada 

vez mejor.” (Enero 8, 1948, p.157).

“Espero que no te disguste lo que digo de ti, 

porque lo escribí con todo mi corazón”  

Aunque Simone añoró que Nelson pudiese leerla 
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para conocerse mejor, fue en parte la lectura 

de la Traducción al inglés (1965) de su novela 

La fuerza de las cosas, según Sylvie Le Bon de 

Beauvoir, justamente la que produjo la ruptura 

definitiva entre Algren y Simone de Beauvoir. 

Aunque este distanciamiento se había iniciado 

antes por decisión de Algren, primero, tres años 

después de establecida la relación, “…en 1950, 

pero sin renunciar a Simone de Beauvoir, y más 

tarde, en 1964 de manera definitiva” (p. 9).

En la última carta (la 304 de noviembre de 

1964) Simone lo invitaba a encontrarse durante 

un viaje que tenía programado con Sartre para 

1965: “…visitaré Estados Unidos en mayo, y 

te encontraré donde quiera que te escondas” 

(p.672); en esa misma carta le anunciaba que se 

publicaría en la primavera (de 1965) su libro La 

fuerza de las cosas en inglés.

De hecho, Simone de Beauvoir en octubre 

de 1963, cuando salió al público en Francia la 

novela La fuerza de las cosas a propósito de 

unas páginas sobre su relación con él, le escribía: 

“Espero que no te disguste lo que digo de ti, 

porque lo escribí con todo mi corazón”, también 

le decía: “Es un libro muy duro con casi todo 

el mundo, y seguro que despertará odios…” 

(Octubre, 1963, p.665-666). Sin embargo, 

dice su hija, que el libro” En Algren desata 

una reacción pública de hostilidad, de cólera 

incluso, difícil de justificar. Ni siquiera intentará 

explicarse directamente, por carta, con la propia 

Simone de Beauvoir.” (p.672). Luego siguió el 

silencio hasta la muerte de él, 16 años más tarde.

“... esa cerdez… de país que tienes parece  

que no ve con buenos ojos que  

yo visité Estados Unidos”  

Otro factor que jugó en buena medida en el 

distanciamiento fue la evolución de la situación 

histórica, pues a medida que fue ganando 

terreno la guerra fría, la polarización de las 

relaciones políticas internacionales afectaron 

las posibilidades de ir y venir de Simone y 

Nelson entre Estados Unidos y Francia, por el 

compromiso explicito de los dos en contra de 

algunos de estos sucesos, aunque Simone de 

Beauvoir en algunos momentos “…renunció a 

tomar ciertas posiciones públicas por temor a no 

poder retornar a América” (Savigneau, ya citada).

En junio de 1950 el inicio de la guerra con Corea, 

puso temerosa a Simone en su cuarto encuentro, 

por el riesgo del aislamiento si se generalizaba 

el conflicto; además en ese viaje Algren le había 

dicho que ya no la amaba. Proyectaba casarse de 

nuevo con Amanda, su ex esposa.

Al año siguiente cuando Simone tramitaba su 

visa para viajar a Norteamérica para su quinto 

reencuentro en 1951, le escribía: “... esa cerdez 

o cerda de país que tienes parece que no ve 

con buenos ojos que yo visité Estados Unidos. 

Quieren información, yo tengo miedo. Sucedió 

ayer. Yo estaba muy tranquila por mi visado, 

ya que el año pasado me lo expidieron con 

una validez de 24 meses. Fui a la agencia de 

viajes y me dijeron que desde el año pasado 

es preciso revisar todos los visados. […] una 

señora anciana me hizo pronunciar un juramento 

solemne, con la mano derecha en alto y todo 

lo demás, asegurando que jamás había sido 
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miembro de ningún partido comunista ni 

fascista. Pronuncié el juramento, inscribí mi 

nombre en un montón de papeles y cumplí todos 

los trámites, pero entonces la señora me dijo: 

<bueno, tenemos la impresión de que pertenece 

usted a la Liga de Mujeres de Francia (que es 

una liga prácticamente comunista)>. Fue muy 

desagradable, ya que yo había jurado lo contrario. 

¡Además era una falsedad¡…”. Ella, como otras 

mujeres no comunistas, había firmado en apoyo 

a una especie de manifiesto de la Liga.” …fue 

una verdadera humillación […] de haber sido un 

viaje de placer, me habría liado a patadas con 

todos y me habría despedido de Norteamérica 

para siempre.” (Julio 13, 1951, p.507-508). 

Finalmente le concedieron la visa y viajó.

Pero luego en 1953 cuando Algren proyectaba 

viajar a París con Amanda, y Simone los esperaba 

con alegría, el Departamento de Estado  

de los Estados Unidos le negó su solicitud de 

pasaporte por su antigua militancia en  

el partido comunista. (p.568).

Tampoco, se realiza el anunciado viaje a Estados 

Unidos en 1965, cuando Simone le decía que lo 

buscaría donde fuera, por los acontecimientos 

de la guerra del Vietnam. Pues Simone y Sartre 

se comprometieron activamente en las acciones 

del tribunal Russell, destinadas a denunciar 

los crímenes de guerra cometidos por los 

norteamericanos. (p.672).

“Podría dejarlo [Sartre] durante períodos más o 

menos prolongados, pero no podría entregar 

mi vida entera a otra persona.”: Simone: Nelson 

Algren vs. Jean Paul Sartre

Aunque en sus cartas Simone de Beauvoir no 

escribió mucho acerca de la incidencia de sus 

vínculos con Sartre sobre su relación con Algren, 

las pocas veces que lo hizo fueron contundentes y 

reveladoras de la fuerza de su relación con Sartre 

y de algunas de sus ideas acerca del amor.

Iniciemos recordando que la decisión de 

prolongar su estadía en Estados Unidos debido 

a un “cierto cambio en la relación de Sartre” 

facilitó el inicio del encuentro amoroso entre 

Simone y Nelson; igualmente cabe destacar que 

en sus cartas contaba cómo Sartre en diversas 

ocasiones la animó y apoyó en sus encuentros 

con Algren; sin embargo, fue una solicitud 

de apoyo de Sartre para la realización de un 

proyecto suyo la que llevó a Simone a cambiar 

uno de sus planes de viaje con Algren. Situación 

que motiva buena parte de la reflexión sobre el 

significado de las dos relaciones.

Cuando se preparaban para su tercer encuentro 

previsto para tres meses, Simone de Beauvoir, 

cuenta en “la Fuerza de las cosas”, que pocos 

días antes de su marcha Sartre cambió de planes 

(la necesitaba para trabajar en la adaptación al 

cine de su última obra: <Las manos sucias>) y ella 

reconsideró los suyos, y decidió viajar sólo dos 

meses, pero no le comentó previamente a Nelson, 

pues quería hacerlo personalmente. Sin embargo, 

escribe ella: “…desde mi llegada no había hecho 

acopio del coraje suficiente para hacerlo, y en 

las semanas siguientes me faltó valor. Cada 

vez era más urgente y cada vez era más difícil. 

Durante un largo trayecto en automóvil entre 

México y Morelia, anuncié a Algren, con torpe 

desenvoltura, que tenía que volver a París el 14 
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de Julio… <Ah bueno¡> dijo él”. El ánimo y la 

actitud de Algren cambiaron, en un momento, 

él “…se mostró particularmente desagradable: 

“puedo irme mañana”, le dije, intercambiamos 

algunos reproches y él declaró con ímpetu: “estoy 

dispuesto a casarme ahora mismo”. Comprendí 

que jamás le guardaría rencor por nada, pues yo 

era la responsable de las equivocaciones. Le dejé 

el 14 de julio, dudando de que volviera a verle 

alguna vez” (Tomado de cita que la autora hace 

de la novela, p.225-226).

En carta posterior a esta separación, Simone le 

da explicaciones: “…Tenía que reencontrarme 

con Francia, con Sartre, los amigos, <Les Temps 

modernes>, los periódicos, las revistas, todo lo 

demás. Nelson, tendré que explicarte las cosas 

mejor otro día, pero antes debes de saber que 

no es por placer, ni por glamour, ni por nada 

parecido, cuando digo que debo de vivir aquí. No 

puede ser de otra forma ... Por favor por lo que 

más quieras créeme…” (Julio 15, 1948, p.227).

Efectivamente, unos días después aborda lo 

prometido, dándole argumentos de su larga 

historia de apoyos y deudas de gratitud con 

Sartre: “¿Sabes? Podría renunciar a mucho más, 

no sólo a un joven simpático…”, [se refiere a 

Bost ”…el chico con quien me acosté durante 

muchos años antes de conocerte…”], siempre 

que fuera por ti: por ti podría renunciar a la 

mayor parte de las cosas, pero es evidente que 

no sería la Simone que a ti te gusta si renunciara 

por ejemplo a mi vida con Sartre. Solo sería una 

sucia criatura, una mujer desleal y egoísta. Al 

margen de lo que decidas en el futuro, quiero 

que lo sepas: no es por falta de amor por lo que 

no me quedo contigo. Incluso estoy segura de 

dejarte es para mí más duro que para ti, estoy 

segura de que te echo de menos de forma 

mucho más dolorosa que tú a mí. No podría 

amarte, quererte y extrañarte más de lo que te 

amo, te quiero y te extraño. Puede que lo sepas, 

pero lo que también tienes que saber, aunque 

pueda parecer una presunción por mi parte, es 

el modo en que me necesita. (Se refiere a Sartre). 

De hecho, está muy solo, atormentado en su 

interior, muy desasosegado, y yo soy su única 

amiga verdadera, la única que realmente le 

entiende, le ayuda, trabaja con él, le proporciona 

algo de paz y de equilibrio. Durante casi veinte 

años él ha hecho todo por mí, me ha ayudado a 

vivir, a encontrarme a mí misma, y ha sacrificado 

muchas cosas por mí. Desde hace cuatro o 

cinco años, y hasta ahora, por fin disfruto de 

la ocasión de devolverle todo lo que ha hecho 

por mí, y de ayudar a quien tanto me ayudó no 

podría abandonarlo” (Julio 19, 1948, p.232-233).

Concluye, entonces manifestando la encrucijada 

en que se encontraría al tener que elegir una 

opción excluyendo la otra: “…Podría dejarlo 

durante períodos más o menos prolongados, pero 

no podría entregar mi vida entera a otra persona 

[…]sería muy feliz al pasar días y noches contigo 

hasta que me muera, sea en Chicago, en París o 

en Chichicastenango, pues no es posible amarte 

más de lo que yo te amo, y te amo en cuerpo 

y alma, pero preferiría morir antes que hacer 

un gran daño, antes que causar un daño muy 

profundo a una persona que lo ha dado todo por 

mi felicidad. Y no me gustaría morir y perderte, 

la idea de perderte me parece tan intolerable 

como la de morir…” (Julio 19, 1948, p.233).
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En el siguiente aparte se encuentran igualmente 

comentarios reveladores de matices del amor 

que diferencio las dos relaciones --Simone 

– Algren, Simone – Sartre-- “…Sartre y yo 

comenzamos a interesarnos mucho el uno por el 

otro, yo tenía 22 y el 25. Con gran entusiasmo 

le dí mi vida y mi ser. Él fue mi primer amante; 

antes ni siquiera me habían besado. Pasamos 

mucho tiempo juntos, ya te he dicho cuánto 

me importa, aunque lo nuestro fue más una 

honda amistad, una fraternidad absoluta, que 

un amor: en lo sexual no fue gran cosa, sobre 

todo porque a él no le interesa demasiado la 

vida sexual. […] poco a poco empecé a pensar 

que era inútil e incluso indecente seguir siendo 

amantes. Lo dejamos al cabo de ocho o diez 

años bastante poco satisfactorios en este 

terreno...” (Agosto 8, 1948, p.240).

Para concluir quiero retomar uno de los 

interrogantes que me han formulado con 

motivo de este escrito: ¿Cuál fue el verdadero 

amor de Simone de Beauvoir, Nelson Algren 

o Jean Paul Sartre?. A mi juicio los dos fueron 

amores verdaderos pero diferentes. Ella le 

decía a Algren diez y ocho meses después de 

haberlo conocido “Nelson… conocí en tus 

brazos el amor verdadero, total, el amor en 

cuerpo y alma, cuando ambas cosas son una 

sola…” (Agosto 8, 1948, p.240) y ocho años 

después -1956- cuando el intenta llamarla de 

New York: “Ahora he construido una nueva vida 

de forma definitiva, pero mi amor por ti es más 

que un simple recuerdo: siempre me sentiré 

profundamente ligada a ti, por un sentimiento 

caluroso, vivo, maravilloso, esencial; te he de 

entender tal como sé que tu me entiendes” 

(Julio 12, 1956, p.626).

Su lealtad y amor por Sartre también lo expresó 

categóricamente: “Podría dejarlo [Sartre] 

durante períodos más o menos prolongados, 

pero no podría entregar mi vida entera  

a otra persona.” 

No me resta más que invitarles a disfrutar la 

lectura de sus cartas y por supuesto de sus 

múltiples obras.
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Citas
1 Traducción realizada por la autora del 

artículo: “Cet amant américain que la rendait 

<idiote>”, escrito el 28 de febrero de 1997 y 

publicado en mayo del 2007 por Le Monde en 

Dossier&documents, página 3.

2 “Mon Mari a moi” 

3 “Je vous aime le plus sottement du monde ces 

jours-ci” 

4 Les jeux sont faits

5 Reproduce las páginas 183 y 184 de La Force 

des choses (edición original de 1963, Gallimard, 

colección <Folio>, pp. 232-234).
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