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“...esto debes saberlo:

nunca he amado a nadie con tanto placer

en el amor y tanto amor en el placer,

con tanta fiebre y tanta paz..."”

Simone De Beauvoir

Cartas a Nelson Algren (30 de octubre de 1947)

Nelson ... conoci en tus brazos el amor

verdadero, total, el amor en cuerpo y alma,

cuando ambas cosas son una sola...” ;
expresiones como éstas por doquier en los
cientos de cartas escritas por Simone de
Beauvoir a Nelson Algren entre 1947 y 1964,
revelan la fuerza del significado de su relacién;
también las palabras de Josyane Savigneau’
nos muestran” ... por supuesto la Beauvoir
que conocemos, precisa, enérgica, sentimental,
cruel, arrebatada, pero también otra, que no es
el <Castor> que escribia a Sartre, pero si una
mujer mds libre, mds espontdnea, enamorada,
que se permite llegar a decir <mi marido mio’>,
<En estos dias, lo amo lo mas tontamente del
mundo” 3>. Utilizando un lenguaje que no es
el suyo, en el cual se controla menos de lo
habitual.” ; es decir una Simone “Amorosa,
apasionada, herida”.
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Es justamente esa faceta de la vida de Simone
de Beauvoir, desconocida para muchas personas,
inclusive para mi, la que encontré en las cartas
que Simone, “Tu ranita” le escribi6 en inglés

a su “amado cocodrilo”, una de las tantas
formas de nombrar al novelista norteamericano
Nelson Algren. Por ello, cuando surgié en el
Grupo Mujer y Sociedad la idea de realizar un
coloquio en homenaje a los “100 afios” de

su nacimiento, decidi, sin saber mucho como
hacerlo, aventurarme en la escritura de unas
lineas inspirada en esta correspondencia.

Diversas preocupaciones me asaltaban respecto
al escrito; inicialmente, tuve una incbmoda
sensacion una especie de voyeurismo por
tratarse de escritos intimos, amorosos, la cual
fui superando en la medida en que las cartas,
ademas de describir bella y complejamente sus
sentimientos, me acercaron al contexto histérico
de la vida de Simone de Beauvoir, y en parte
también, porque constaté la riqueza del género
epistolar en el conocimiento de la vida cotidiana
de personas y épocas pasadas. Otras inquietudes
eran: ;qué destacar?, ;qué escoger?, ;qué
escribir?, ;como hacerlo?. Bueno, a decir verdad

algunas de ellas me siguen acompafiando todavia.

Seleccioné entonces algunas de las multiples
narraciones entrecruzadas que se pueden seguir
a lo largo del texto: Primero, la trama vivencial
amorosa y pasional con sus hermosas metéforas
que se nutren de los siete encuentros y sus

304 cartas; segundo, las disquisiciones que

van compartiendo sobre su propuesta ética del
amor, la fidelidad, la libertad, el matrimonio y

la amistad respecto a las posibles relaciones de
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Nelson con otras mujeres, y el alcance de su
entrega; tercero, algunas de las circunstancias
que los fueron separando, en particular, el
conflicto de la fuerza de la relacion de Simone
con Jean Paul Sartre frente a las expectativas de
Nelson Algren con la relacion de ella.

En cuanto al cémo, decidi traer sus propias
palabras en una seleccion de extractos tomados
de las cartas, indicando fechas precisas y
ubicacion en el texto, con la" ilusion” de minimizar
las mediaciones de mi parte, aunque de hecho la
seleccion y organizaciéon de esos extractos ya son
mediaciones mias; como también la traduccion del
inglés al francés Lettres a Nelson Algren (1997), y
luego del francés al espafiol en (1999), versién en
la cual baso mi lectura.

Cartas a Nelson Algren: contexto

Después de la muerte solitaria de Nelson Algren,
en 1981, Simone de Beauvoir se enterd con cierta
sorpresa que a pesar del final de su relacion, él

no habia destruido sus cartas. Entonces quiso
publicarlas con la condicién de controlar su
traduccion y edicién, proyecto del cual se encargd
de llevar a buen término su hija adoptiva y
heredera Sylvie Le Bon de Beauvoir en el libro
Cartas a Nelson Algren. Un amor transatlantico,
1947 — 1964, publicado en 1999.

Segun Sylvie, la publicacion era imperiosa para
“... establecer la autenticidad del texto de una
vez por todas, presentar una lectura exacta, y
una Traduccion francesa fiable que restituyera de
este modo, al menos mientras se pueda hacer, el



estilo oral de Simone de Beauvoir, su vocabulario,
sus giros, su ritmo, ver sus manias...” (p. 10);
también para aclarar o corregir abusos hechos en
biografias y escritos que distorsionaban el sentido
de sus cartas, ya disponibles al publico luego de
ser adquiridas en una subasta por la Universidad
de Columbus (Ohio) de los Estados Unidos.

Simone de Beauvoir conservo todas las cartas
que Nelson Algren le escribi6 a ella; éstas
fueron igualmente traducidas del inglés al
francés por Sylvie, quien habia proyectado
editar conjuntamente en forma cruzada

la correspondencia sostenida por los dos;
proyecto que se frustré porque los agentes
norteamericanos de Algren lo vetaron. Sylvie
lamentaba que estas cartas no se hubieran
podido editar, pues segun ella, hubieran ayudado
a comprender la complejidad de Algren:
“...puesto... que en sus cartas queda mejor
representada la ambigiiedad de su personalidad
que en algunas de sus novelas o en una
biografia corriente” (p. 7).

Sin embargo, gracias al conocimiento que la
editora obtuvo de la mutua correspondencia,
introduce en la publicacién precisiones

sobre reacciones de Algren, sintesis de los
encuentros durante los cuales se interrumpe la
correspondencia, sucesos cotidianos del contexto,
nombres y extractos de obras de Simone,
parentescos y relaciones que ayudan a hacer mas
comprensiva la lectura.

Este intercambio epistolar es considerado
Unico dentro de los abundantes que Simone de

Beauvoir mantuvo a lo largo de su vida, porque

con sus cartas prodigas en detalles, ella comparte
su dia a dia al amado lejano, quien desconoce su
vida y la vida francesa.

En la lectura de estos cientos de cartas se
descubre una época muy intensa con numerosas
tramas, que cubren mas de los 17 afios que dura
su correspondencia. Simone de Beauvoir le fue
revelando paulatinamente un lejano y para él,
desconocido universo: la vida cotidiana intelectual
y politica francesa; sus amigos y amigas; los
hechos politicos locales y nacionales; ella hace
evocaciones del pasado inmediato (la Segunda
Guerra Mundial), como también de su infancia

y su juventud; y ademas, ofrece interesantes
cronicas de sus mdltiples viajes por el mundo.

Sobre el texto principal de la trama amorosa

se van dibujando las vidas de personas que
amaron a Simone de Beauvoir, hombres y
mujeres, algunas a quienes ellas también

amoé; vidas compartidas de intensa produccion
intelectual, artistica y politica; como también
de un intercambio casi demencial de
sugerencias, comentarios y criticas de obras
literarias, filoséficas, de teatro, peliculas, entre
otras, que dan cuenta de éxitos, fracasos y
alegrias. Anécdotas e historias reveladoras de la
condicién humana: amores, desamores, locuras
y depresiones. Narraciones sobre la cotidianidad
de ella, Sartre y de numerosas personas, de

su familia biolégica y su “familia elegida”. Un
filbn muy rico para explorar en este intercambio
epistolar que no considero en este articulo

es la dindmica de la vida politica francesa e
internacional de la época.
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La intensidad amorosa y pasional

Su historia de amor se inicié en febrero de 1947
cuando ella tenia 39 afios y él 38, en una corta
visita de Simone a Chicago donde vivia Nelson,
quien seria su guia; en el marco del primer periplo
que Simone de Beauvoir realiza en los Estados
Unidos por invitacion de numerosas universidades
para dictar conferencias. Esto ocurre luego de

la Segunda Guerra Mundial, cuando en ese pais
habia un gran interés por el existencialismo.

Hacia el final de esta estadia, ciertas
circunstancias en la relacién con Sartre, en
palabras de su hija, la animaron a prolongar

su estadia en Estados Unidos, entonces decide
proponerle a Algren un reencuentro; finalmente
se ven en Chicago tres dias y él la acompafia a
New York hasta su partida a Paris.

Unos meses después, ella le escribia sobre la
llegada inesperada de esta relacion: “...El afio
pasado, con estas lluvias, todavia no habia oido
hablar de ti, ni tampoco tu de mi. Esperaba con
impaciencia mi viaje a Norteamérica, estaba tan
febril como si algo estuviera a punto de pasarme,
pero sin sospechar que llegaria a suceder; iba a
ser el amor, el amor que te tengo, querido mio..."
(Noviembre 15, 1947, p.115).

Para continuar la organizacién sobre su

vivencia amorosa y pasional me inspire en

otra de sus frases: “Nos queremos a través de
los recuerdos y las esperanzas, a través de la
distancia y las cartas"”, porque muestra cuatro
aspectos centrales de su relacion con Algren: los
recuerdos acumulados en los siete encuentros

y las cartas; las esperanzas y las afioranzas de
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los reencuentros, de una relacion intensa, feliz,
duradera...; la distancia de un infranqueable
océano que los separaba; y las cartas que
nutrieron este amor y amistad. Concluyo con
apartes de su intensa vivencia pasional.

“Nos queremos... a través de la distancia...”
Luego de la primera carta de Simone a Nelson,
escrita en un tren que viajaba hacia los Angeles el
23 de febrero de 1947, en la que ella le confesaba
su gusto por él 'y por su novela, empiezan
mutuamente a acariciar la idea de volver a verse;
él pensando en viajar a Paris y ella en retornar a
Chicago. Asi inician las despedidas, los dificiles
primeros dias de desprendimientos; la espera

de cartas, las incertidumbres, las expectativas

y las alegrias de los nuevos encuentros que los
acompafaron durante buena parte de la relacion.

Una circunstancia central que marcé la relacién

de amor de esta pareja fue la distancia que los
separaba, ella en Paris, él en Chicago; por el

casi infranqueable océano, que entonces solo se
lograba atravesar en aviones cuatro motores de
hélice de los <Cométes>, con vuelos trasatlanticos
de aventura y riesgo, entre New York y Paris.

Por tener que salvar la distancia para el encuentro,
cada accidente de avion la aterraba: “... Hace

dos dias se estrellé un avién en alta mar, entre
Marsella y Ordn, por eso pensé que iremos a Argel
en barco, cuando nos llegue el momento de ir. Y
también volveré a Wabansia en barco. Tengo un
recuerdo demasiado intenso de la tltima vez que
tuve la impresién de que podria estrellarme en
alta mar y ahogarme. Mds que nunca quiero vivir



al menos durante el tiempo que dure nuestro
amor” (19 de octubre/1947 Pdg. 94).” ;Has visto
que siguen estrellandose los aviones sin parar?:
en Suecia...; en Francia... Y nuestro vuelo Nueva
York - México se estrelld en Dallas. Es como para
tener esperanzas” (Diciembre 2, 1949, p. 362).

Pero también vivir su amor en la distancia le
preocupaba por las posibilidades de extinciéon de
los sentimientos: “...Lo que a veces me da miedo
es la idea de que por la distancia y por la espera
se pudiera desvanecer lo que somos el uno para
el otro; sélo un recuerdo borroso, cuando has
sido mi carne y mi sangre. Una vez me escribiste
diciéndome que no me volveria borrosa, y me
llegd al corazdn. Quisiera no volverme borrosa
nunca, estar siempre cerca de ti, siempre como
una esposa de verdad...” (Agosto 3, 1948, p. 237).

Por eso mismo, la trama de la pelicula de Sartre
que ve en estreno: “Los juegos son hechos™, la

7]

trastorna y ella lo narra asi: “...cuenta la historia
de un hombre y una mujer que han muerto y
que se encuentran y que se aman; como estan
enamorados, gozan del privilegio de regresar a la
tierra. Si consiguen que su amor sea algo real y
vivo, humano, podran vivir toda una vida, si no,
volverdn a morir. Ciertamente fracasan. Es una
historia conmovedora, y por fuerza pensé en ti

y en mi. Nos queremos a través de los recuerdos
y las esperanzas, a través de la distancia y las
cartas: ¢;Lograremos hacer de este amor nuestro
algo vivo, humano y feliz? Es preciso que lo
consigamos. Creo que lo conseguiremos, pero no
serd fdcil...” (Julio 23, 1947, p.57).

En este empefio lograron hacer realidad siete
encuentros entre 1947 y 1960; cinco veces viaja
Simone a Norteamérica y dos Nelson a Francia.

El climax de la relacion se extiende especialmente
a lo largo de los cuatro primeros encuentros
febrero de 1947 y mediados de 1950; en el tercer
viaje (1948), durante dos meses viajan por el sur
de Estados Unidos, México y Guatemala; en el
cuarto Nelson llega a Paris (mayo 1949), conoce
los amigos y la ciudad y viajan a Roma, Napoles,
Tunez Argelia y Marruecos. En sus dos siguientes
encuentros (1950 y 1951) las dificultades
aumentan y el distanciamiento amoroso se va
haciendo evidente. Después de nueve afios se
reencuentran en Paris por ultima vez en 1960.

“Nos queremos a través de los recuerdos...”
Compartiendo los malestares que experimentaba
luego de las separaciones, en diferentes
momentos, Simone describe esos sentimientos
de dolor, tristeza, desolacidon, extraiamiento del
otro: “Nelson, mi amor: esto ya empieza otra
vez. Hoy mismo ya empiezo a echarte de menos
y a esperarte, a aguardar a que llegue el dia en
que me abraces contra tu pecho fuerte y lleno
de amor. Duele muchisimo, Nelson, pero me
alegro de que duela tanto, porque este dolor es
amor, y porque sé que tu también me quieres.
Tan cerca y tan lejos, tan cerca y tan lejos estds,
mi amado” (Septiembre 26, 1947, p. 74).

Otro sentimiento que afloraba era el de pérdida,
“Una vez mds, no pude dormir, obsesionada con
esta horrorosa sensacion de pérdida, por mas

que sepa que no estds perdido. Nelson mio, mi
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amor. Conoces ese hermoso poema
de Verlaine que dice:

Llueve en mi corazdn
Como llueve en la ciudad...

Pues asi me siento hoy. Llueve copiosamente
sobre las tristes colinas, sobre el tejado y
también dentro de mi. Cudnto extrafio tu sonrisa,
tu calidez, tus brazos, tu amor, queridisimo mio”
(Septiembre 30, 1949, p. 330).

En otra oportunidad ella le decia: “Yo tengo la
sensacion de que vuelvo lentamente a estar viva.
Desde el domingo me siento enferma por dentro,
como si hubiera tenido un misterioso accidente.
Por dentro me falté algo, lo sé, y todo estd vacio,
todo me hace dafio. La verdad es que he pasado
estos tres dias como en un suefio siniestro, como
si algo llorase en silencio, pero con terquedad,
dentro de mi.” (Septiembre 15, 1949, p.324).

Parte de esos sentimientos de extrafamiento del
otro los reflejaba en la vivencia de los lugares y

el clima: “... después de Nueva York y Chicago,
durante algunos dias, Paris me parece horroroso;
mads tarde poco a poco, recobré el espiritu.”

(Julio, 1948, p. 234). “Hoy lefi libros sobre mujeres,
bastante interesantes, pero Paris empieza a estar
bastante triste, de veras lo estd, y yo también me
siento un poco triste. Lloré un poco porque te amo
y te echo muchisimo de menos, hablé contigo
largo rato por la noche. Te quiero”. (Enero 8, 1948,
p.158). “Nelson, mi amado esposo. Paris estd cada
dia... frio, humedo... Tal vez deberia tener una
casa de verdad, asi no tendria tanto frio, no sé.
Que lejos parece atin la primavera. Me gusta el
dolor de esperarte con todo el cuerpo, lo prefiero
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a esta tristeza que me oprime anhelante.” (Enero
9, 1948, p.158).

., Nos queremos a través de los
recuerdos y las esperanzas, a través de
la distancia y las cartas, porque muestra
cuatro aspectos centrales de su relacion
con Algren: los recuerdos acumulados en

los siete encuentros y las cartas .,

Quizas una forma de compensar ese
extrafiamiento era hablar a solas la lengua en que
se hablaban y se escribian: “Es raro, pero paso la
mayor parte del tiempo hablando conmigo misma
en inglés. Tengo un monton de libros por leer,
cartas que contestar, trabajo por hacer, y espero
amarte pronto de una manera menos dolorosa. Es
cierto que hay una gran dulzura en esta manera
dolorosa de amarte.” (Septiembre 15, 1949, p.325).
“Cuando pienso en ti, siempre empleo el inglés,
hablo inglés de esta manera durante el dia entero,
y todas las palabras en inglés que oigo al azar por
las calles o en los cafés me suenan con ternura. Y
ves que tonta me pongo, y eso que era una mujer
inteligente, al menos segtin decian los demds. Ya
ves cudnto he de amarte para ponerme tan tonta.”
(Octubre 30, 1947, p. 103-104).

En esa complejidad de los sentimientos amorosos
no todas las sensaciones al separarse o estar
distantes eran de malestar; luego de su segundo
encuentro cuando Simone retorna a Paris encuentra
gran cantidad de trabajo e interés por proyectos,

y entonces le escribe: “Me alegré, pues tengo
muchisimas ganas de trabajar. Esta es la razén



de que no me haya quedado en Chicago, esta
necesidad que siempre he tenido de trabajar y de
dar sentido a mi vida mediante el trabajo. Tu tienes
esa misma necesidad, y ésa es una de las razones
por las cuales nos entendemos tan bien. Tu quieres
escribir libros, buenos libros, y escribiéndolos
quieres contribuir a que el mundo sea un poco
mejor. Yo también lo quiero. Quiero transmitir a

la gente mi manera de pensar, la que me parece la
verdadera... " (Septiembre 26, 1947, p.75).

En otra oportunidad, Simone reinterpreta los
sentimientos de extrafanamiento que Nelson
manifestaba por ella: “Pronto, cuando abra los
ojos, te veré a ti, querido, veré tu amada cara

de cocodrilo contempldandome con astucia. Una
vez me dijiste que soy una extrafia esposa, pues
paso muchisimo tiempo lejos de ti, y te doy muy
poco de mi misma, pero creo que soy mds bien
una extrafia esposa porque te doy muchisimo

de mi, porque vivo muy cerca de ti, tan cerca

que ni siquiera me puedes ver." (Abril 14, 1948,
Pags.220-221). Ella afirmaba esta sensacién de
presencia mutua al decirle: “Estoy en nuestra casa
de Chicago, como tu estds conmigo en Francia. No
nos hemos separado, nunca nos separaremos. Soy
tu esposa para siempre.” (Mayo 21, 1947, p.18).

“Nos queremos a través de las esperanzas...”
Las expectativas de cada nuevo encuentro les
alimentaban afioranzas y planes, Simone le
escribia: “"Buenas noches, carifio. Esta noche me
siento en paz, feliz, pues sé que aunque no te vea
pronto, tampoco falta mucho para vernos. Sélo
tengo que esperar, y durante muchas semanas
me acostaré diciéndote <buenas noches, carifio>,
y la cama estard cdlida con tu calidez, y cuando

despierte tu estards ahi mismo. Te siento muy
cerca, y si no mi cama, mi corazdn si estad cdlido
con tu calidez. Tu rana feliz y amorosa” (Enero
18,1948, p.166)

Cuando preparaban su segundo encuentro Simone
le decia: “Me temo que te hayan aterrado mis
ultimas cartas: jtantos sitios que ver! Te diré qué
pienso: primero, que quiero complacerte igual que
tu a mi, de modo que no refiiremos. Luego, que si
tu prefieres quedarte y a mi mi me apetece viajar,
ya encontraremos la manera de ponernos de
acuerdo. [...] Ahora me importa sobre todo lo que
haré contigo, cémo pasar contigo todo el tiempo
que sea posible, listo cocodrilo cazador de ranas.”
(Marzo 6, 1947, p. 206).

Como ella y sus amigos traducian algunas de las
novelas de Algren, pensando en su primer viaje a
Paris ella le decia: “Te conseguiré algunos francos
franceses de <Les Temps modernes> por lo que
hemos publicado y lo que aun habremos de
publicar (un extracto de: “Nunca llega la mafiana”
). Te haré muy feliz, Nelson, tan feliz como

felices fuimos juntos los dos. Una vez me dijiste
que, cuando yo te sonreia, tenias la sensacién

de que ibas a enamorarte de mi otra vez. Te
sonreiré, carifio, y tendrds que amarme como en
aquellos primeros tiempos que pasamos juntos.”
(Diciembre 15, 1948, p.289).

“Nos queremos a través de las cartas...”

Las cartas jugaron un papel central en la relacion,
ademas gracias a ellas hoy tenemos este valioso
testimonio. Es asi como alrededor de la espera 'y
recepcion de las cartas se producian rituales y se
desencadenaban diversas e intensas, y a veces,
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contradictorias emociones: de un lado la magia de
la llegada de las cartas y de otro la angustia de su
demora. Amaba el comienzo de la semana

por la expectativa de la espera, decia:
‘...comienzo a esperar que llegue la carta amarilla
de Wabansia..."”, calle de la casa de Nelson donde
iniciaron su relacion intima; "... tal vez la reciba
mafana o puede que el martes, siempre y cuando
el avién no se estrelle” (Octubre17, 1947, p.94).

La invadia la felicidad “...jQué bien me siento
desde que recibi tu dltima cartaj Me siento
joven y feliz, y estoy enamorada, enamorada
de ti. Con cudntas ganas te anhelo. Si no me
queda mds remedio, puedo pasarme sin ningtin
hombre, pero cuando pienso en ti me doy
cuenta de que sin ti no podria pasar. Te envie
una carta un poco tonta porque estaba tan
contenta que no atinaba a pensar en nada mas,
pero esta noche me siento algo menos tonta.
Ahora sofiaré contigo. Gracias por todo, gracias
por la esperanza, espero a que llegue el mes de
marzo..." (Diciembre 18, 1948, p.290).

Lo amaba a través de la escritura: “No me
importa lo que estoy escribiendo, tan solo me
gusta el hecho de escribirte. Es como besarte. Es
algo fisico; siento mi amor por ti en las yemas
de los dedos cuando te escribo; es bueno sentir
el amor con cualquier parte viva del cuerpo, no
solo con la cabeza. Escribirte no es tan grato
como besarte; es incluso un poco solitario, triste,
pero es mejor que nada: no tengo otra eleccion”
(Junio 24, 1947, p.39).

La demora de noticias de Nelson la sobrecogia.

Por el extravio de una carta en Tunez ella escribia:
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“Nelson, mi amor, Nunca me habia ocurrido

que me faltaran tus cartas [...] De subito tuve
miedo de que eso signifique que hayas terminado
conmigo, aunque luego me dije que eso es una
tonteria, que tu no actuarias asi, pero quién sabe
si estards muerto, o tal vez enfermo. [...] Supongo
que he sido muy tonta, sé que no ha sido culpa
tuya, pero pasé unos dias muy ingratos con

este miedo y esta incertidumbre en el corazén”
(Septiembre 20, 1948, p.255). Aunque, meses mas
tarde, se enterara de que Nelson efectivamente
conoci6 otra mujer y la deseo.

Primero la demora de las cartas y luego la llegada
con gratas noticias le generaba emociones
encontradas: “Amado cocodrilo, por fin llegé tu
carta ayer por la noche. Cuando no recibo carta
tuya tengo a veces la impresion de que podrias
haber muerto, y me pongo muy triste. Cuando
recibo carta tuya, te siento tan vivo que me
entra una gran impaciencia por verte. Por eso
nunca estoy del todo en paz, claro que shabria
de estarlo? El amor es mucho mejor que la paz.
De hecho gozo de una paz honda, genuina y
bella, al saber lo que quiero, al saber que lo
tendré, al saber que lo tengo al menos mientras
ti me ames. También tengo una especie de fiebre
superficial, como en la balada de Villon; es la paz
en la inquietud y el reposo en la fiebre, una grata
manera de amar.” (Noviembre 11, 1947, p.114).

“...el amor es algo que no se puede poner

por escrito en una carta...”

Aunque al escribirle lo amaba también sentia que
la palabra escrita, especialmente por medio de las
cartas, tenia sus limites cuando de amor se trataba:
“Nelson, mi amor. ... Nunca tengo la sensacion de



haberte dicho lo que te queria decir, pues el amor
no es algo que se pueda decir. [...] De nada sirven
las palabras, lo que deseo es utilizar los labios y
las manos, besarte, abrazarte, disponer de todo
mi cuerpo para sentir todo el tuyo, tu calidez, tu
amor y darte el mio” (Octubre 30, 1947, p.105).

Inclusive, le parecia en cierta forma sin sentido,
aunque aceptaba que era el tnico medio que le
quedaba para comunicarse: “Es una estupidez
escribir cartas de amor, el amor es algo que no
se puede poner por escrito en una carta, pero
¢que otra cosa hacer si existe este espantoso
océano Atlantico entre una y el hombre que
una ama?"” (Junio 4, 1947, p.26). A lo anterior
se sumaba el hecho de tener que escribir en
otra lengua que no era la suya: “;Sabes.?
Nunca habia escrito cartas de amor en inglés.
Siento que es una tremenda tonteria dar tanta
importancia a los propios sentimientos cuando el
mundo es tan grande, y en él se suceden tantas
cosas; es una tonteria, pero sigue siendo una
buena historia que me cuento cuando me voy a
dormir.” (23 de octubre de 1947, p.100).

“...Ese amante americano que la volvia idiota":
la intensidad de la vivencia pasional

Para concluir este aparte comparto algunos
extractos, a mi juicio, reveladores de la intensidad
y la novedad de la vivencia amorosa con Algren,
respecto a otras experiencias que evocaba
muchas veces, lo cual parecia desconcertarla y
era contundente al reafirmarla: “Ya ves que tonta
me pongo, y eso que era una mujer inteligente, al
menos segtin decian los demds...". (Octubre 39,
1947, p.104). “Me conmovi hondamente cuando

lei en tu carta que amabas, asi como mis ojos,

mi manera de amar. Y pensé que debia decirte
que esa manera de amar es por ti. Siempre he
tenido los mismos ojos, pero nunca he amado a
nadie de esta manera, esto debes saberlo: nunca
he amado a nadie con tanto placer en el amor y
tanto amor en el placer, con tanta fiebre y tanta
paz, de esta manera que a ti te gusta. He sentido
real y totalmente que era una mujer en brazos

de un hombre, y eso signific6 mucho, muchisimo,
para mi. Nadie podria haberme dado algo mejor.”
(Octubre 30, 1947, p.105). “Dios, ojala pueda
vivir unos cuantos afios mds para quererte y

para disfrutar de que ti me quieras. (...) ahora
mismo, no me importa nada que no sea amarte

y ser amada por ti. [...] Nelson, por mucho que
me conozcas, no puedes saber qué significa para
mi haber recibido algo tan precioso como nuestro
amor” (Octubre 21, 1947, p.95).

Escuchando la cancién Lily Marléne en un bar

de Montparnasse bebiendo whisky, una de sus
bebidas preferidas, se transport6 a Wabansia, la
calle de la casa de Nelson en Chicago, entonces de
regreso a su habitacion le escribe: “... Pensé que
no podria dormir antes de decirtelo, me parecio
muy urgente. Te quiero muchisimo, Nelson mi
marido. En mi vida de trabajo, austera y apacible,
es una maravilla, sabes, sentir semejante tesoro
de emocion, de dolor, de felicidad, de amor
ardiente en el corazén. Y siempre hay una palabra
que acude a mis labios: gracias. Gracias querido,
gracias, mi esposo y mi amigo, mi amante, por
todo lo que ti me das desde nuestro nido de
Wabansia.” (Octubre 23, 1947, p.99).

En esos momentos de sofiar con el amor y
el amado o amada hasta la muerte le decia:
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“:Sabes?. Tenia intencidn de vivir hasta los
ochenta afios, pero como tu morirds a los 77,
estoy dispuesta a morir a los 78 en tus brazos.
Son dos afios enteros los que desperdicio por

ti. ¢No estds agradecido?” (Diciembre 15, 1947,
p.141). Curiosamente ella murié casi cumplidos
los 78 afios, en 1986, aunque no en brazos de
Nelson porque él murio seis afios antes, en 1981,
y porque su distanciamiento definitivo, iniciativa
exclusiva de Algren, se dio en 1964.

Como ejemplo de la intensidad de lo vivido en

un cierto momento con Nelson Algren, Simone le
escribia, ... ahora “no mds hombres”. Nelson, es
otra forma de decirte que conoci en tus brazos el
amor verdadero, total, el amor en cuerpo y alma,
cuando ambas cosas son una sola...” (Agosto 8,
1948, p.240), a raiz de algunas confidencias sobre
sus amores, en particular la relaciéon que sostuvo
diez afios con el joven Bost, hasta el momento de
encontrar a Nelson.

Otro vinculo que los uni6 fuertemente fue su

pasion y vocacion por la escritura y lectura. Ella
le ofrecié la escritura de Los mandarines desde
el inicio, anunciandole que seria su mejor obra.

Justamente gano el Premio Goncourt.

Dilemas eticos: el amor, el matrimonio,
la amistad, la libertad...

Esta parte la organizo alrededor de reflexiones
sobre los alcances de su entrega amorosa a
Nelson y dilemas de Algren por la relacion

amorosa con ella y la presencia de otras mujeres,
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en las cuales plantea consideraciones éticas del
amor, el matrimonio, la amistad y la libertad.

“...¢Es acertado dar parte de una misma sin estar
dispuesta a darlo todo?..."”

AUn con la intensa pasion que los unié, desde

el inicio de su relacién, Simone se planted

varios interrogantes respecto al alcance de su
entrega amorosa, ella le preguntaba: “;smerezco
acaso tu amor si no te consagro mi vida

entera? ¢Es acertado dar parte de una misma
sin estar dispuesta a darlo todo? ¢Es posible
que ame a alguien y que le diga que lo amo

sin proponerme entregarle mi vida entera, (en)
caso de que él me lo pidiera?" (Julio 23, 1947,
p.57-58). Las reflexiones anteriores de Simone
hicieron repensar la peticién de matrimonio

que preparaba Nelson para el segundo viaje

en septiembre de 1947. Sylvie analiza bien los
obstaculos que se interponian entre los amantes:
“... la carta del 23 le habia devuelto la lucidez:

el matrimonio implicaria tanto para uno como
para el otro, la imposible renuncia al mundo que
les era consustancial. ;Cémo arrancar las raices
plantadas tan lejos unas de las otras, en Paris
las de ella, en Chicago las de él, sin cometer
una especie de suicidio espiritual, sin condenar
el exiliado a la nostalgia, al desarraigo? De
cualquier modo, él se sentia casado con ella

de una manera mds intensa de lo que nunca lo
habia estado con su mujer segun la ley, después
de siete afios que duré su matrimonio (1938-
1945)" (Pags. 58-59).

A pesar de lo anterior, los deseos de Algren por
casarse con Simone o con otra vuelven a aparecer.
Para disuadir a Nelson de sus pretensiones



de casarse con ella, le ilustraba en detalle los
conflictos de pareja; en ocasién, de la navidad

de 1947, por las discusiones de tres parejas de

la familia con quienes compartian, le decia: “e/
matrimonio es una institucion podrida, y cuando
amas a un hombre es mejor no echarlo todo a
perder casdndote con él" (Diciembre 22, 1947,
p.147). En otra ocasién nuevamente le narra

las disputas de parejas cercanas (Bost y Olga,
Queneau) y le pregunta: ;De veras te entristece
estar soltero? (Octubre 30, 1949, p.347). Aunque
también lo animé a reorganizar su vida con
Amanda; inclusive lo invito a Paris con ella.

Aun siendo critica del matrimonio, Simone le
escribié siempre muy afectuosamente, auto -
nombrandose: “Soy tu mujer tal como tu eres mi
marido” (Junio 7, 1947, p.27)." yo soy tu esposa”,
“Tu mujer”; “Te beso como ha de besarte una
esposa llena de amor” (Octubre 21, 1947, p.96).
Solo dejé de firmar cinco cartas con “Tu"” Simone,
cuando inici6 la relacion con el joven judio Jack
Nosman luego de la ruptura con Algren, en
agosto de 1952. Sin embargo, cuando él reinici6
sus confidencias, en abril de 1953, sobre dolores
de su corazdn, cuando se vuelve a casar con

Amanda, ella vuelve a firmar “Tu Simone".

Ya para concluir quiero traer sus reflexiones sobre
el inicio de su relacién con el joven Nosman:
“Bueno, Nelson, debo decirte que ha ocurrido

lo mds increible que podia ocurrir: sucede que
hay alguien que desea amarme. (Esto) me pone
a medias contenta y a medias triste; contenta
porque es muy duro vivir sin amor, y triste
porque no deseo que me ame nadie mas. [... ]
Se pasé la noche entera mirdndome, y a la

manana siguiente me llamé por teléfono: Me
gustaria invitarte al cine. En definitiva, lo que
quiso decir fue: Me encantaria acostarme
contigo. Le dije que me marchaba de viaje,

que no tenia tiempo, pero me parecio tan
sumamente desilusionado que le dije que
podriamos tomar una copa. Fue extrafio: cuando
volvi a mi habitacion, después de contestar su
llamada, me eché a llorar tal como no habia
vuelto a llorar desde que nos separamos tu y yo.
Si aceptase, supondria una nueva despedida de ti,
a pesar de lo cual me parecia muy dulce volver
a ser amada, aunque no fuera amada por ti".
(Agosto 3, 1952, p.557)

“...Como yo vivo tan lejos, no hay motivo para
que no te acuestes con otra mujer...” Simone:
Nelson Algren y otras mujeres

Simone de Beauvoir comentaba y describia sus
complejas emociones y posiciones respecto

a las posibilidades de relacién de Nelson con
otras mujeres casi desde el inicio de su relacion.
Aunque a partir de un momento de depresion, en
septiembre del 48, cuando Nelson le cuenta que
se sentia muy solo y “se declara profundamente
insatisfecho de su vida drida, gris y triste”, se
hacen mas intensas estas preocupaciones:
Enseguida retomo algunos extractos de las
reflexiones sobre sus sentimientos e ideas respecto
a la libertad, la fidelidad, los celos y el amor.

Ella le escribia: “Al leer tu carta una vez mds se
senti un poco triste, y culpable, al pensar que
hay una serie de satisfacciones, por minimas y
fugaces que sean, que yo te impido obtener. [...]
En cierto modo, me llegué a sentir amargamente
celosa en lo sexual, aunque es algo que me
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desagrada y que no veo con buenos ojos. No lo
veo con buenos ojos, pero ha sido una profunda
sensacion. Por otra parte, te quiero tanto, me
agrada tanto la idea que seas feliz, que podria
ayudarte a obtener satisfaccion de otra mujer
(siempre y cuando fuese algo pasajero, claro estd,
y no interfiriese en tu amor por mi). Por eso
desconozco qué deseo, aunque estd claro que lo
sé, ya que no soy una santa, sino sélo una mujer.
De todos modos, no me veo obligada a elegir,

y hagas lo que hagas al desperdiciar nuestro
amor, estaré de acuerdo, aunque me hagas sufrir.
Queridisimo, no te digo todo esto porque me
parezca atento decirtelo, sino sélo por el placer
de charlar contigo en plan muy confidencial.”
(Noviembre 1, 1947, p.106).

Ella reacciona a la respuesta de burla de Nelson

.. las esperanzas y las afnoranzas
de los reencuentros de una relacion
intensa, feliz, duradera...; la distancia
de un infranqueable océano
que los separaba; y las cartas
que nutrieron
este amor y amistad ..,

a sus reflexiones e ironiza: “Me parece muy
perverso que te rias porque procuro con toda
honestidad no interferir en tu libertad. Me parece
un insulto que no me tomes mds en serio. Asi
pues, pienso interferir en tu libertad; construiré
una valla electrificada en torno a tu casa de
Wabansia, te envenenaré la piel y los labios, de
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modo que si tocas a una mujer se caiga muerta
en el acto”. (Noviembre 5, 1947, p.108).

Un mes después, en la carta del 9 de diciembre,
retoma las anteriores reflexiones y le dice: “... La
idea global es que <deberias sentirte libre> en
tanto no traiciones nuestro amor, cosa que sélo
podrias hacer si de veras te lo propusieras. Tengo
muchos remordimientos por haberte privado de
un tiempo de placer. Sé muy bien que puedes
acostarte con una mujer, incluso si es muy
simpadtica, e incluso en el nido de Wabansia, sin
echar a perder nada de lo que existe entre ti y yo.
Si te he sugerido otra cosa a través de mis cartas,
me averglienzo. Como yo vivo tan lejos, no hay
motivo para que no te acuestes con otra mujer.
Creo tanto en tu amor que dudo mucho que eso
pueda cambiar las cosas. Desde luego yo te amo
demasiado, y también de manera fisica y sexual,
asi que me resulta imposible no estar celosa. Creo
que deberia tener mucha sangre fria para ser capaz
de imaginarte besando a una chica y acostandote
con ella, sin sentir una terrible punzada en

el corazdn, pero también es cierto que esta
especie de instinto animal no tiene demasiada
importancia.” (Diciembre 9, 1947, p.134).

Es simpatica y significativa la manera de valorar

la abstencion de Algren: “... Amado mio, lo que
trato de decir es que la proxima vez que te tiente
una mujer, haz lo que te plazca, llévala a la casa
de Wabansia si quieres. Te digo con el corazén en
la mano, no tienes porque temer que me duela
una cosa asi. Lo unico que deseo es que se haya
marchado cuando llegue yo, y que nunca llegue
demasiado al fondo de tu corazén.” [...] “Resumo:
la préxima vez acuéstate con la mujer si de veras



lo deseas. No obstante, recibo como un regalo
tierno y amoroso el hecho de que esta vez no lo
hicieras. Ahora bien: un regalo no es una pension
alimenticia; nadie puede sentirse agradecido por
una pension alimenticia, porque es algo debido,
y tt a mi no me debes nada. Por eso me resulta
el regalo tan precioso. No lo erijamos en sistema.
Una sola palabra mds, aunque ya sé que no es
necesaria: dime siempre la verdad. Y la ultima: te
amo.” (Diciembre 9, 1947, p. 135).

“Quiero que hagas lo que te plazca y cuando
te plazca. Sé que me amas, sé que tienes
verdadera fidelidad, lo siento en lo mds
hondo, y lo siento con tanta calidez que
no hay otra cosa que me importe. [...] Mi
corazon te bendecird por igual en el vicio
y en la virtud, ya que siempre serds mi
preciado cocodrilo. Mi cdlido y soleado
esposo, jcudnto te quiero! Te costaria mucho
trabajo aburrirme y cansarme de tus besos,
mucho me temo que no lo consigas nunca”
(Enero 13, 1948, p.162 -163).

Resumia su posicion sobre la fidelidad, la libertad
y la felicidad que él le proporcionaba ella asi:
“...siempre el mismo problema: no me importa que
te acuestes con una mujer (desde luego, en cierto
modo si me importa, pero eso es lo de menos),
aunque eso es algo dificil de hacer si no eres libre,
lo comprendo, en parte por la mujer en cuestion.
Y yo me quedo con tu libertad, o con una buena
parte de ella, sin darte ninguna felicidad, sin estar
a tu lado, cosa que me parece injusta, aunque

se muy bien que no tengo la culpa.” En cuanto

a ella hacia él le comentaba: “...En mi ultima
carta te dije que a veces se me hace cuesta arriba

no acostarme nunca con un hombre, aunque en

el caso de una mujer esto es algo distinto: para
una mujer parece que es algo mas llevadero que
para un hombre, y yo en Paris no conozco a
ningun hombre con el que me gustaria acostarme”
(Noviembre 17, 1948, p.276).

Para mostrar un poco lo que pensaba Algren
sobre las posibles relaciones con otras mujeres y
la vida de Simone y sus amigos en Paris, retomo
apartes que reproduce Sylvie de Beauvoir de

La fuerza de las cosas, de citas parciales® de

las cartas de Nelson que hace Simone en su
novela: “...No tendré una historia con esa
mujer, ya no supone gran cosa para mi. Pero

lo que no cambia es mi deseo de poseer, algtin
dia, lo que durante tres o cuatro semanas ha
representado ella: un lugar propio para vivir,
con mi mujer e incluso un hijo mio. No es nada
raro desear estas cosas, yo diria incluso que

es un deseo muy comun, pero yo no lo habia
experimentado jamds. Tal vez se deba a que
voy a cumplir cuarenta afios. Para ti es distinto.
Tienes a Sartre y también un cierto tipo de vida:
tu gente, un vivo interés por las ideas. Estds
sumergida en la vida cultural francesa y cada
dia obtienes una gran satisfaccion de tu trabajo
y de tu vida. En cambio Chicago esta casi tan
lejos de todo como Uxmal. Llevo una existencia
estéril, centrada exclusivamente en mi mismo,
con la que no me siento absolutamente nada
satisfecho. Estoy anclado aqui, porque tal
como ya te lo he dicho, y tal como tu misma
has comprobado, mi trabajo se basa en escribir
sobre esta ciudad, y eso es algo que sélo puedo
hacer aqui. Es inutil volver sobre ello. Sin
embargo, esto me deja en la situacion de no
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tener a casi ninguna persona con quien hablar.
En otras palabras, me encuentro atrapado en
mi propia trampa. Sin quererlo del todo, he
escogido la vida que mds convenia al género
de literatura que soy capaz de hacer [...] Esta
historia me ha ayudado a ver mejor las cosas
entre nosotros; el afio pasado hubiera temido
estropear algo no siéndote fiel. Ahora sé

que es absurdo, porque lo brazos no tienen
ningun calor cuando se encuentran al otro
lado del océano, y la vida es demasiado corta
y demasiado fria para renunciar a todo calor
durante tantos meses.” (p. 279- 280).

Circunstancias que los separaban

Aunque se quisieron -a través... de la distancia-
esa misma distancia los separ6, como también
otras circunstancias, la cultura, la lengua, las
relaciones politicas entre Francia y Estados Unidos,
otras relaciones, en particular una especie de
disyuntiva entre Algren y Sartre, y en palabras

de su hija, igualmente los separaban: “...sus dos
elecciones fundamentales ...Simone de Beauvoir
<dotada para la felicidad>, y Algren victima de
una especie de neurosis de fracaso...” (p.9).

Odio que no hayas aprendido francés, es de
hecho lo dnico que detesto de ti...

Hablar idiomas diferentes, fue una de esas
barreras entre los dos que ella busc6 sobrepasar.
Todas sus cartas las escribi6 en inglés, aunque
ella, al inicio especialmente, resentia el gran
esfuerzo para hacerlo, al sentir que no podia
decirle todo lo que ella deseaba por ser una
lengua extranjera Yo solo acierto a escribir en
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un ingles infantil y parco, aunque no soy asi de
boba y tu lo sabes.” (Junio 4, 1947, p.25).

Ella lo animé con frecuencia y con diversas
sugerencias a franquear la barrera del idioma.
Desde su primera visita lo invita a aprender

el francés, pues lamenta profundamente que

no pudiera leer sus libros, porque asi podria
conocerla mejor. “Mi queridisimo esposo, debes,
intentar al menos captar algo de mi vida en
Francia, tal como intenté vivir yo tu vida en
Chicago. ¢Lo hards?” (Mayo 24, 1947, p.19)." Es
una pena que seas tan perezoso y que no sepas
leer francés; se acaba de publicar mi ultimo
libro" Por una moral de la ambigliedad” y me
gustaria que lo leyeras.” (Noviembre 8, 1947,
p.111). Odio que no hayas aprendido francés,

es de hecho lo unico que detesto de ti..."”
(Noviembre 11, 1947, p.115).

En vista de que él no aprendi6 el francés ella
celebraba las traducciones de sus libros al
inglés como forma de establecer puentes:
“Algo me hizo sumamente feliz: la Traduccién

al inglés de <La sangre de los otros>, que

por fin podras leer en mayo. Tengo tantisima
necesidad de crear una ligazén entre mi vida

de rana alla en Wabansia y mi vida profesional
que me encantaria que leyeras mis libros, y
especialmente éste, que es la segunda novela
que escribi'y que sin duda te dird algo acerca de
mi. Quiero que los dos nos conozcamos cada

vez mejor.” (Enero 8, 1948, p.157).

“Espero que no te disguste lo que digo de ti,
porque lo escribi con todo mi corazéon”
Aunque Simone afior6 que Nelson pudiese leerla



para conocerse mejor, fue en parte la lectura
de la Traduccion al inglés (1965) de su novela
La fuerza de las cosas, segun Sylvie Le Bon de
Beauvoir, justamente la que produjo la ruptura
definitiva entre Algren y Simone de Beauvoir.
Aunque este distanciamiento se habia iniciado
antes por decision de Algren, primero, tres afios
después de establecida la relacion, “...en 71950,
pero sin renunciar a Simone de Beauvoir, y mds

tarde, en 1964 de manera definitiva” (p. 9).

En la dltima carta (la 304 de noviembre de
1964) Simone lo invitaba a encontrarse durante
un viaje que tenia programado con Sartre para
1965: "“...visitaré Estados Unidos en mayo, y

te encontraré donde quiera que te escondas”
(p.672); en esa misma carta le anunciaba que se
publicaria en la primavera (de 1965) su libro La

fuerza de las cosas en inglés.

De hecho, Simone de Beauvoir en octubre

de 1963, cuando sali6 al publico en Francia la
novela La fuerza de las cosas a proposito de
unas paginas sobre su relacion con él, le escribia:
“Espero que no te disguste lo que digo de ti,
porque lo escribi con todo mi corazén”, también
le decia: “Es un libro muy duro con casi todo

el mundo, y seguro que despertard odios..."
(Octubre, 1963, p.665-666). Sin embargo,

dice su hija, que el libro” En Algren desata

una reaccion publica de hostilidad, de cdlera
incluso, dificil de justificar. Ni siquiera intentard
explicarse directamente, por carta, con la propia

Simone de Beauvoir.” (p.672). Luego siguié el

silencio hasta la muerte de él, 16 afios mas tarde.

“... esa cerdez... de pais que tienes parece

que no ve con buenos ojos que

yo visité Estados Unidos”

Otro factor que jugd en buena medida en el
distanciamiento fue la evolucién de la situacion
historica, pues a medida que fue ganando
terreno la guerra fria, la polarizacion de las
relaciones politicas internacionales afectaron

las posibilidades de ir y venir de Simone y

Nelson entre Estados Unidos y Francia, por el
compromiso explicito de los dos en contra de
algunos de estos sucesos, aunque Simone de
Beauvoir en algunos momentos “...renuncié a
tomar ciertas posiciones publicas por temor a no
poder retornar a América” (Savigneau, ya citada).

En junio de 1950 el inicio de la guerra con Corea,
puso temerosa a Simone en su cuarto encuentro,
por el riesgo del aislamiento si se generalizaba

el conflicto; ademds en ese viaje Algren le habia
dicho que ya no la amaba. Proyectaba casarse de
nuevo con Amanda, su ex esposa.

Al afo siguiente cuando Simone tramitaba su
visa para viajar a Norteamérica para su quinto
reencuentro en 1951, le escribia: "... esa cerdez
o0 cerda de pais que tienes parece que no ve
con buenos ojos que yo visité Estados Unidos.
Quieren informacion, yo tengo miedo. Sucedio
ayer. Yo estaba muy tranquila por mi visado,
ya que el afio pasado me lo expidieron con
una validez de 24 meses. Fui a la agencia de
viajes y me dijeron que desde el afio pasado
es preciso revisar todos los visados. [...] una
sefiora anciana me hizo pronunciar un juramento
solemne, con la mano derecha en alto y todo
lo demds, asegurando que jamds habia sido
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miembro de ningun partido comunista ni
fascista. Pronuncié el juramento, inscribi mi
nombre en un montén de papeles y cumpli todos
los trdmites, pero entonces la sefiora me dijo:
<bueno, tenemos la impresion de que pertenece
usted a la Liga de Mujeres de Francia (que es

una liga practicamente comunista)>. Fue muy

desagradable, ya que yo habia jurado lo contrario.

jAdemds era una falsedad,...". Ella, como otras
mujeres no comunistas, habia firmado en apoyo
a una especie de manifiesto de la Liga.” ...fue
una verdadera humillacion [...] de haber sido un
viaje de placer, me habria liado a patadas con
todos y me habria despedido de Norteamérica
para siempre.” (Julio 13, 1951, p.507-508).

Finalmente le concedieron la visa y viajo.

Pero luego en 1953 cuando Algren proyectaba
viajar a Paris con Amanda, y Simone los esperaba
con alegria, el Departamento de Estado

de los Estados Unidos le neg6 su solicitud de
pasaporte por su antigua militancia en

el partido comunista. (p.568).

Tampoco, se realiza el anunciado viaje a Estados
Unidos en 1965, cuando Simone le decia que lo
buscaria donde fuera, por los acontecimientos
de la guerra del Vietnam. Pues Simone y Sartre
se comprometieron activamente en las acciones
del tribunal Russell, destinadas a denunciar

los crimenes de guerra cometidos por los
norteamericanos. (p.672).

“Podria dejarlo [Sartre] durante periodos mds o
menos prolongados, pero no podria entregar
mi vida entera a otra persona.”: Simone: Nelson
Algren vs. Jean Paul Sartre
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Aunque en sus cartas Simone de Beauvoir no
escribié mucho acerca de la incidencia de sus
vinculos con Sartre sobre su relacién con Algren,
las pocas veces que lo hizo fueron contundentes y
reveladoras de la fuerza de su relacién con Sartre
y de algunas de sus ideas acerca del amor.

Iniciemos recordando que la decisién de
prolongar su estadia en Estados Unidos debido
a un “cierto cambio en la relacion de Sartre”
facilité el inicio del encuentro amoroso entre
Simone y Nelson; igualmente cabe destacar que
en sus cartas contaba cémo Sartre en diversas
ocasiones la animé y apoyé en sus encuentros
con Algren; sin embargo, fue una solicitud

de apoyo de Sartre para la realizacion de un
proyecto suyo la que llevé a Simone a cambiar
uno de sus planes de viaje con Algren. Situacion
que motiva buena parte de la reflexién sobre el
significado de las dos relaciones.

Cuando se preparaban para su tercer encuentro
previsto para tres meses, Simone de Beauvoir,
cuenta en “la Fuerza de las cosas", que pocos
dias antes de su marcha Sartre cambi6 de planes
(la necesitaba para trabajar en la adaptacién al
cine de su Ultima obra: <Las manos sucias>) y ella
reconsideré los suyos, y decidié viajar sélo dos
meses, pero no le comento previamente a Nelson,
pues queria hacerlo personalmente. Sin embargo,
escribe ella: “...desde mi llegada no habia hecho
acopio del coraje suficiente para hacerlo, y en

las semanas siguientes me falté valor. Cada

vez era mds urgente y cada vez era mds dificil.
Durante un largo trayecto en automovil entre
Meéxico y Morelia, anuncié a Algren, con torpe
desenvoltura, que tenia que volver a Paris el 14



de Julio... <Ah buenoj> dijo él". El dnimo y la
actitud de Algren cambiaron, en un momento,
él “...se mostro particularmente desagradable:
“puedo irme mafiana”, le dije, intercambiamos
algunos reproches y él declaré con impetu: “estoy
dispuesto a casarme ahora mismo". Comprendi
que jamds le guardaria rencor por nada, pues yo
era la responsable de las equivocaciones. Le dejé
el 14 de julio, dudando de que volviera a verle
alguna vez" (Tomado de cita que la autora hace
de la novela, p.225-226).

En carta posterior a esta separacion, Simone le

da explicaciones: “...Tenia que reencontrarme
con Francia, con Sartre, los amigos, <Les Temps
modernes>, los periddicos, las revistas, todo lo
demads. Nelson, tendré que explicarte las cosas
mejor otro dia, pero antes debes de saber que

no es por placer, ni por glamour, ni por nada
parecido, cuando digo que debo de vivir aqui. No
puede ser de otra forma ... Por favor por lo que
mads quieras créeme...” (Julio 15, 1948, p.227).

Efectivamente, unos dias después aborda lo
prometido, dandole argumentos de su larga
historia de apoyos y deudas de gratitud con
Sartre: “;Sabes? Podria renunciar a mucho mads,
no sélo a un joven simpadtico...”, [se refiere a
Bost "...el chico con quien me acosté durante
muchos afios antes de conocerte..."], siempre
que fuera por ti: por ti podria renunciar a la
mayor parte de las cosas, pero es evidente que
no seria la Simone que a ti te gusta si renunciara
por ejemplo a mi vida con Sartre. Solo seria una
sucia criatura, una mujer desleal y egoista. Al
margen de lo que decidas en el futuro, quiero
que lo sepas: no es por falta de amor por lo que

no me quedo contigo. Incluso estoy segura de
dejarte es para mi mds duro que para ti, estoy
segura de que te echo de menos de forma
mucho mds dolorosa que tu a mi. No podria
amarte, quererte y extrafiarte mds de lo que te
amo, te quiero y te extrafio. Puede que lo sepas,
pero lo que también tienes que saber, aunque
pueda parecer una presuncion por mi parte, es
el modo en que me necesita. (Se refiere a Sartre).
De hecho, estd muy solo, atormentado en su
interior, muy desasosegado, y yo soy su Unica
amiga verdadera, la Unica que realmente le
entiende, le ayuda, trabaja con él, le proporciona
algo de paz y de equilibrio. Durante casi veinte
anos él ha hecho todo por mi, me ha ayudado a
vivir, a encontrarme a mi misma, y ha sacrificado
muchas cosas por mi. Desde hace cuatro o

cinco afos, y hasta ahora, por fin disfruto de

la ocasion de devolverle todo lo que ha hecho
por mi, y de ayudar a quien tanto me ayudé no
podria abandonarlo” (Julio 19, 1948, p.232-233).

Concluye, entonces manifestando la encrucijada
en que se encontraria al tener que elegir una
opcion excluyendo la otra: “...Podria dejarlo
durante periodos mds o menos prolongados, pero
no podria entregar mi vida entera a otra persona
[...Jseria muy feliz al pasar dias y noches contigo
hasta que me muera, sea en Chicago, en Paris o
en Chichicastenango, pues no es posible amarte
mads de lo que yo te amo, y te amo en cuerpo

y alma, pero preferiria morir antes que hacer

un gran dafio, antes que causar un dafio muy
profundo a una persona que lo ha dado todo por
mi felicidad. Y no me gustaria morir y perderte,
la idea de perderte me parece tan intolerable
como la de morir..." (Julio 19, 1948, p.233).
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En el siguiente aparte se encuentran igualmente entender tal como sé que tu me entiendes”
comentarios reveladores de matices del amor (Julio 12, 1956, p.626).

que diferencio las dos relaciones --Simone

. " Su lealtad y amor por Sartre también lo expresé

— Algren, Simone — Sartre-- “...Sartre y yo _ )

, catego6ricamente: “Podria dejarlo [Sartre]

comenzamos a interesarnos mucho el uno por el ) )

i , durante periodos mds o menos prolongados,

otro, yo tenia 22 y el 25. Con gran entusiasmo i o

L ] i S pero no podria entregar mi vida entera

le di mi vida y mi ser. El fue mi primer amante;
] ] a otra persona.”

antes ni siquiera me habian besado. Pasamos

mucho tiempo juntos, ya te he dicho cuanto No me resta més que invitarles a disfrutar la
me importa, aunque lo nuestro fue mds una lectura de sus cartas y por supuesto de sus
honda amistad, una fraternidad absoluta, que multiples obras.

un amor: en lo sexual no fue gran cosa, sobre
todo porque a él no le interesa demasiado la
vida sexual. [...] poco a poco empecé a pensar
que era inutil e incluso indecente seguir siendo
amantes. Lo dejamos al cabo de ocho o diez
afos bastante poco satisfactorios en este
terreno...” (Agosto 8, 1948, p.240).

Para concluir quiero retomar uno de los
interrogantes que me han formulado con
motivo de este escrito: ¢Cual fue el verdadero
amor de Simone de Beauvoir, Nelson Algren

o Jean Paul Sartre?. A mi juicio los dos fueron
amores verdaderos pero diferentes. Ella le

decia a Algren diez y ocho meses después de
haberlo conocido “Nelson... conoci en tus
brazos el amor verdadero, total, el amor en
cuerpo y alma, cuando ambas cosas son una
sola...” (Agosto 8, 1948, p.240) y ocho afios
después -1956- cuando el intenta llamarla de
New York: “Ahora he construido una nueva vida
de forma definitiva, pero mi amor por ti es mds
que un simple recuerdo: siempre me sentiré
profundamente ligada a ti, por un sentimiento

caluroso, vivo, maravilloso, esencial; te he de
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(Itas

1 Traduccion realizada por la autora del
articulo: “Cet amant américain que la rendait
<idiote>", escrito el 28 de febrero de 1997 y
publicado en mayo del 2007 por Le Monde en
Dossier&documents, pagina 3.

2 “Mon Mari a moi"

3 “Je vous aime le plus sottement du monde ces
jours-ci”

4 Les jeux sont faits

5 Reproduce las paginas 183 y 184 de La Force
des choses (edicion original de 1963, Gallimard,
coleccion <Folio>, pp. 232-234).
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