Montserrat Ordonez (1941-2001)
Unay todas’

“Y el remolino recibi6 sus palabras
y dejé a sus pies una vasija rota

y una pajita”.

Virginia Woolf, Orlando

He buscado donde duele la ausencia.
Me hurgué los intestinos y me
vacié el utero como una molleja,
pero no era alla.
Me escuché el corazén, campana sorda, y me
escarbé los pulmones,
esponjas de sed y ahogo, pero no era alla.
Me observé el estomago, paloma de agudas unas
y alas desazonadas,
pero no era alld.

Sali de las entrafas y me toqué la piel y mi piel
grité y encontro la ausencia,
cubriendo mi superficie, debajo de las uiias,
en la nuca y en el paladar,
detras de las rodillas y en la espina dorsal.
Piel untada de ausencia que lamo a pedacitos
hasta que pueda escapar de ella.
Cambiaré de piel y me sacudiré la ausencia.

Y por fin, superficie despellejada, me arranqué la piel.

* Tomado del libro De piel en piel, p.46.
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